在马萨诸塞州的格雷洛克山脚下，霍尔老宅的松木屋檐下悬挂着会报时的雷鸟风铃。凯茜的外公——坚持用传统的印第安药草蒸浴为她“祛除英伦湿气”。每当月光洒在露台的菜圃，威廉就会偷渡来自德姆斯特朗的龙血朗姆酒，给凯茜看哥哥卢卡斯与克鲁姆在北冰洋训练的照片。

“克鲁姆说你的父亲是他最崇拜的找球手。”某夜威廉指着《飞天扫帚发展史》里艾瑞克·霍顿的侧影，书页上的男人正骑着彗星260号做出惊险的朗斯基假动作。

七月的最后一个满月，凯茜在雷鸟巢穴形状的树屋里收到了双面镜传讯。奶奶的魔法画笔正在修复斯莱特林休息室的挂毯：“亲爱的，你爷爷收到猫头鹰恐吓信了——有人想买断彗星公司的新款扫帚专利。”

当凯茜再次踏进德文郡的紫藤花廊时，九又四分之三站台的蒸汽仿佛从未消散。多莉盘踞在爷爷新研发的彗星3000原型扫帚上，鳞片随着扫帚尾部的安全气囊不断变换警示色。阁楼窗外，韦斯莱家的食尸鬼正在隔壁山丘对着月亮唱跑调的歌谣。

“明天去陋居吃岩皮饼？”爷爷将霍格沃茨来信压在扫帚设计图上方，羊皮纸上隐约可见“警告”被茶水洇湿的痕迹。凯茜抚摸着多莉冰凉的冠羽，想起昨夜透过伊法魔尼的预言水晶看到的画面——霍格沃茨走廊的积水里，倒映着一条巨大的蛇尾。