我与金惑这种性格完全迥异的人能纠缠那么多年，纯粹是因为那场秋天的遇合。

那还是十多年前，我十六岁，刚上高一不久。

那时候的耶城还未开发出像后来那么多的高楼大厦，还只是个名不见经传的小城，天尚蓝，夜晚还能看见萤火虫和星辰。

我当时就读于耶城一中，每个月放一次月假，一般二至三天。

那一年的气候凉得比以往快，开学后不久，暑热便很快消散，路边的红叶一眨眼间便飘萧，掠过头顶的大雁开始南飞，郊野的路两侧呈现出对比鲜明的画面：丰收后的硕果累累与无人打理的蔓草堙路。

期中考试后不久，学校放假了，我刚走到市郊自家的自建房门口附近，便听见了母亲和继父的吵架声。

“钢琴就算了，男的学跳舞？看看你儿子这林黛玉的德行，我看你最好把他送拳馆，不然迟早养成个女儿！”

“你以为我想啊？算命的说他不学跳舞我们全家一辈子都走霉运，都得受穷！那老师也说他有天赋，送他去打拳，我看是拳打他还差不多！再说，不学跳舞难道学你喝酒抽烟打牌三高齐全？”

“扯老子干什么？看看你娘儿俩！做娘的像杀猪的男人婆，崽子像细皮嫩肉的姑娘，你以为我不知道？你大女儿死得早，你过不去那道坎，天天睡觉都喊她名字，我看你就是想把他当姑娘养。这下好了，养得娇生惯养不说，一天到晚绷个寡妇脸跟欠他钱似的，就我说赶紧送泰国得了！”

“你这满嘴浑话的醉鬼才该滚去泰国！”

须臾，一个描着蓝色云纹的瓷碗被扔出来，盘底正好嗑在门口的台阶上，四溅的碎片瞬间蹦开。

母亲的视线追着那摔碎了的瓷碗看向门口，一看见我后，她那眼窝窈陷的眼睛里分明有喜悦，但稍纵即逝。

她扫了我一眼，嘴皮子动了动：“回了？”

“回来就进来，跟哑巴似地杵门口，你要饭啊？！”

我解下书包，换了拖鞋，在玄关处规规矩矩地整理好白球鞋。

进门时，我刚好与拎着酒瓶出门的继父擦肩而过。当时，他狠狠朝脚下唾了一口，用一种奇怪的目光斜了我一眼后，将手插在裤兜里，优哉游哉地出门了。

“又出去打牌！”

母亲随手捡起一个穿坏了的拖鞋朝他砸去，但没砸着，她转身，与正收拾玄关杂物的我撞了个正着。

她原本就脸色铁青，忽然扬手，一巴掌拍在我背上。

“走路一点动静都没有，一天到晚文静得跟个女生样，枢帆都比你像个爷们！”

枢帆全名叶枢帆，是我的亡姐，比我大七岁，很开朗外向，多年前在一次事故中触电身亡了。

她离去之后，母亲便带着我从大都市洛城转学到了耶城，如今已经快十年了。

说到我的亡姐时，她的声音更大了，眼睛里明显有伤心一闪而过：“她性格比你活泼，嘴巴也比你甜，哪像你天天像个闷葫芦？！还这么瘦，脸又像个女娃子，将来哪个女的愿意嫁给你？！”

“男子汉大丈夫长得高大结实粗壮才讨人喜欢，你爸说得对，要不是那算命的说你就得学跳舞，不然我也不支持你去，哪有男娃学跳舞的道理？”

对于母亲的责骂我早习以为常，不反驳并非是我认同她的话，而是不想惹得她更加唠叨。

我刚进卧室，便注意到卧室应当被母亲搜查很多遍了。余光里，她一直在看我。

忽然，母亲朝我扬了扬手，手上不知何时多了一本书：“你花钱买的？天天不好好学习，老看这些闲书，别把成绩看退步了。再看我可就给你烧了。”

一说完，她将书扔到我床上：“下不为例。”

我扫了一眼，有片刻的心虚，那本书是三岛由纪夫的《假面的告白》，是我十六年来第一次收到的礼物。

我连忙道：“是朋友给我的，他转学了。”

“所以呢？隔壁陈老三她家外甥女考上洛大了，将来的学费都由街道办包了。枢念，你无论如何都得给我考上，要不然，我这么些年的努力就白费了！”

“你姐她当年的成绩考洛大绰绰有余，你无论如何都得圆上她没完成的梦！”

洛大即洛城大学，是全国前三的高等学府，也是所有小镇做题家心中最神圣最理想的大学。

“你刚刚那是什么表情？？不是我说你，要不是你我会这么辛苦？！花最多的钱送你上各种贵得要死的补习班，我图的是什么？！”

“我还不是图你能从这个破家走出去，你倒是有一点能明白我的苦心吗？！”

刚一回家，我还没来得及喘口气便被母亲不断耳提面命，我知道母亲是因为继父又出去打牌的事迁怒我了，那男人是家里目前唯一的劳动力，掌管着经济命脉，她无法向他撒气，便只好迁怒于我。

我心底叹了口气，照旧没反驳，沉默或许是消解一切争端的最佳办法。

但接下来，我的沉默反倒点燃了她，她又大声道：“你说句话啊！这一棍子打不出个屁的性格到底是像谁？！枢帆根本不这样！”