空气清冽而舒爽，阳光温和而舒畅，公鸡早起啼声亮，我出东门去，看这漫山风光。

墙头上的雪依旧堆积着，最大限度地保持原样。地上的风吹雪也足有五十厘米厚。我开始习惯了这寒凉，终于伸出手，摸了摸这白晶晶的干雪，凉，但不是特别凉。

姥爷把一个小口大桶放斜了，将里面的葵花籽儿油倒进蹲在地上端着个盆的姥姥的盆里。黄橙橙的葵花油，冻得有些黏糊。盆里接满了，姥爷将桶子直起来。姥姥把糊在桶口和桶壁上的油用手抹进盆里，把这一大盆油倒进一个开口的大桶里。

这大桶底部有很多黑色沉淀物，“这是啥？”

“葵花皮皮子呦。”

因为常年使用，桶壁上方出口处也粘了很多这种黑色沉淀物，“奶，这个桶都用了好多年了，换一个。我们家有很多大桶矿泉水瓶瓶子，我拿上回来，干干净净地装上油。 ”

“莫处放呦。”

姥姥又接了一大盆油。姥爷将大桶子的盖子盖起来，拿个小漏斗插进矿泉水塑料桶的开口里，扶好，姥姥端着一盆子油一点点往里倒。

“这两盆子就够溜，一盆子炸油饼，倒到罐罐里嘀炒菜。”

小黄猫也围在库房里跳来跳去，人到哪儿它就跟到哪儿。

我忽然觉得，姥姥、姥爷的储存方式没什么问题。这戈壁上，四处是土，狂风又多，雨水又少，干燥起尘，屋子里桌椅都难免地总落上土，何况是这放置好几个月的大油桶呢。看似笨拙，也自有笨拙的生活道理。

姥姥将她存了好些年的枕巾、被套、单子都翻出来，准备给新房添置。“奶，你有这么多单子嗫？炕上旧旧嘀，还舍不得铺，赶紧铺到去，等到啥时候去嗫？”

姥爷，“留哈慢慢铺，再过个几年。”

“我妈新婚一千块大衣舍不得穿，放在柜子里好好存着。放了十几年我都长大了，样式过时了，给我又舍不得给。一场大水啥都冲没了。有啥舍不得的呢？有什么新东西就赶紧用上，用旧去。有什么好吃的，就赶紧吃掉，别放过期了。”

“用不到，吃不到，总不能撂到去。爷那就着实买新棉絮去歪嘀很，都铺到新房炕上，铺嘀厚厚嘀。”

一会儿，姥爷不知从哪里抱了棉絮预备进屋。

姥姥出去看，远远就听到声音，“就害怕老鼠打，棉絮吊嘀高高嘀，那都打到了么。老鼠屎都有嗫。”又收拾一个新棉絮，“棉絮引住，那就不肯烂咧。我套哪个套子？”

姥爷，“你看嘀么，你想套哪个套哪个。我弄枕头去，我去找枕头，都抱过来。”

不知姥爷去哪里找枕头，我以为他新买了枕芯。可是，从房子这个柜子翻出个旧棉袄，那个床底翻出个旧大衣，叠起来，装进新买的枕套里。“好溜，娃娃们过年回来，一人一个枕头。”原来如此，办法总是人想的。

我出门，去马路上踩雪，正午的阳光照得人脑门热乎乎。

从人家的院落里飘出来油香味，该是谁家在炒菜。

路上终于能够看到人影了——提着个小桶子去村上的老爷爷；手揣到兜兜里去别人家串门的中年妇女；拿个铲子把门口积雪铲进树林带的中年男子；两个蹲在雪堆旁玩雪的小孩。

走出乡村屋落，眼前瞬间开阔了。辽阔雪原上的白雪呀，还是闪得人睁不开眼睛。

我脚下的土地几乎与地平线齐平。整个天空显得分外的广大，像一个巨型玻璃罩。薄纱似的云朵散漫开来，占了大半个天空。定一个点观察都看不尽，必定得抬着头转着身地看。

我往小村庄西边去，西边有一个湖。

整个湖呈椭圆形，长度有一百米。刚到近旁就听到“哗哗”的流水声——湍急的水流从湖底圆柱形的石拱里流出来，砸出了非常多的白色泡沫。

爬上了草滩，就能看到整个湖了。湖的表面完全覆盖了一层透白的冰，冰面中间堆积着一些雪。这冰层我可不敢上去踩，从刚刚那湍急的流水就能推断出冰层下的水深了。