“牛为什么会撅倒呢？”

“这个季节吃草吃滴牛都胖滴很，肚子圆滚滚。又是个草坡子，绳子再绊到后面两只蹄子上，牛一挣扎蹄子一滑，一个拨浪子跌过去，头朝下，肚子大，头轻肚子重，越急得绕开越往草坡子下滑些，刔松不开越绕得紧。牛又不是人一样，有手解开绳子捏。”

吃过了，姥爷要去城上拉柜子，“也不买啥吧？”

“啥都买咧，商店里的东西我都想要。光问滴个能买上来个啥？”姥姥愤愤道。

“再是把商店买上来你早骂滴不行咧。”人间清醒是姥爷。

刮起了风，刮一阵儿停一阵儿，正午的阳光也变得微弱且惨白。姥姥说天要凉下来了，我没有特别明显的感受。每天都穿得厚实，今天没有去地里干活，定定坐着就容易感觉凉，所以到正午也一直穿着厚外套没有脱，对温度变化没什么察觉。

小舅妈锤了一上午葵花，黑葵花籽儿在她身后堆成了小山堆。秋天里，农民的收获总是肉眼可见的。那我的收获呢？我并不是多么盼着有收获，我也并不多么着急，那一天总会来临的。可我让父母看不到什么，他们看不到什么。

“邦邦邦”“邦邦邦”四个人坐在院子里敲葵花，敲完了花葵花敲黑葵花。

姥姥把方圆一米的葵花头都翻得黑籽儿朝上，拿一个将近两米的掀把子，可劲儿锤捶捶，葵花籽就“哗哗哗”地涌了出来，落到地上，看起来怪滑稽。姥爷拿个四十厘米左右的正常木棒，一个葵花头一个葵花头地敲，全都将籽儿敲得干干净净，再远远地往地上一扔，棕褐色的空葵花头掉在一起成了一堆堆，像极了一堆堆蜂巢。小舅妈就敲，一直不停地敲，敲完一个再敲一个，仿佛永远敲不累。我从门外捡了个布满细毛的粗葵花杆，黄绿黄绿的，看着结实，敲了没十来个葵花头给敲断了去。

“我一个干活呐还不行？明天一个人干活去呢！”

“你一个人能干个活哦？一个人干活踭死了咋办？还不是喊这个喊那个捏，我不跟上还能行哈喽？”姥姥说话噎死个人，但毕竟俩儿是老伴儿了，没啥。

“不敲了，拉羊去捏。谁去捏？”啪啪打脸。

“我去。”转悠我喜欢！

轻纱般的云裹住了天空，整片芨芨草病怏怏地在斜阳里叹气。羊儿在河坝里，姥爷下了山坡，穿过高耸的芨芨丛，拉出来一只白白胖胖的羊儿，跟出两只小羊儿。姥爷一跛一拐地走着，羊儿就跟着他一跛一拐地走着。橙色的太阳朦朦胧胧，掺和在一片光彩里，今晚的夕阳像仙女的衣袖。天山又变成了蓝紫色，山尖带着橙色的光晕。天山的背后是天空，天空是一种淡泊的、宁静的的浅蓝，浅蓝上有长条状金粉色的云。姥爷牵着羊儿走进了一条小巷里，小巷两旁是泥土做的墙，小巷表面落了些金褐色的叶子，小巷里有一条多年未流水的石头沟，石头沟里杂草丛生。我被晚霞吸引住了脚步，橙红、绯红、紫红，在这样多的色彩映衬下，一条灰红巨龙盘曲着腾空而上。一辆白车从乡间小路经过，车窗透出七彩的虹色。“亚茹！”是小姨从哈密城里回来了，她在唤我的名字。大狗也“汪汪”吠起来，我不再讨厌它的叫声。

月亮渐趋圆了，月光清澈明亮，房间里尽是蜡烛吹灭后的味道，有稍微一点点刺鼻。今天没睡午觉，眼皮困得打架。晚安，月光。