在噩梦般的中学时代，唐子文是一个意外。

唐子文是余安的同班同学，从高一开始同班一直没有分开过，算是竹马之交。唐子文长着一张人畜无害的大众面容，体型贯彻了丝国传统的中庸之道，不高不矮不胖不瘦没有一丝记忆点。她待人接物总是慢条斯理，给人一种从容不迫的稳重感。余安曾为此向她讨教经验，她摇摇头说：“你误会了，我只是脑子转不过来，慢半拍。科学的说法叫钝感。”

余安很是佩服科学家给“蠢”起了个好听的别名，这个新名词从此浅浅印在他的脑海里。他开始关注唐子文源于一节体育课，余安奋力奔跑时由于发力过猛导致脚板离地过高最终摔倒，同学们按照惯例拿他开涮，说他亲自示范了“连跑带滚”的动作要领，只有唐子文默默过来给他递了一张卫生纸。那一刻，余安发现了人间的白月光，女孩的身上带着人性的真善美，笑容和手中的卫生纸一样白得发光。

唐子文对余安的关照越发明显，尤其在他俩成为同桌以后，学习上经常给予照顾，毫不吝啬地把写好的作业与之分享；有好吃的也会留他一份，薯条可乐方便面这些垃圾食品只要吃不完的通通丢给他解决；别人拿余安开玩笑，女孩更是主动站出来，给他摇旗呐喊鼓励他打回去。唐子文有一项天赋技能——嗅觉迟钝，在余安的历任同桌里，只有她是不惧汗味干扰的，她解释自己家里就是卖鱼的什么死鱼活鱼没闻过？以至于每次更换位置的时候，他们二人都是组合移动的，成为班上唯一合法的官配。

转眼到了高三，压力像是大山一般压在学生的心头。某一次模拟考后，唐余二人相约在校园散步，大考临近，人生即将迎来重要的转折点，他们的心里充满了惆怅与憧憬。

走了一会儿，唐子文突然停下脚步，思忖了几秒，然后像是下定了某种决心一样，问：“你想考哪个大学？”唐子文最近性情大变，讨论的话题已经脱离了游戏和零食这些低级趣味，开始与学习考试高度相关。

余安耸了耸肩，一脸淡然地说：“我无所谓，反正也考不到什么好学校。”他对自己的水平有着清醒的认知。“你呢？”

唐子文的铺垫就为了等他这个反问，好比触动了连锁反应，一发不可收拾：“我打算考南州音乐学院，读流行音乐系，毕业后当一名歌唱演员。”

“啊，你想考南音流行音乐系？然后当歌手？”余安惊讶得下巴都快掉下来了，就像是两个搬运工在闲聊，其中有一个说自己搬砖是为了以后能当地产公司老板，另一个都不敢接话了。南音，全称南州国际音乐学院，乃是全国最顶级的五所音乐学院之一。至于歌手这个物种更是虚无缥缈，进化到近现代以后，有了专业的称号——“歌唱演员”。这是一个长期存活于影视剧综艺秀短视频里依靠高端声卡维持人设的神奇职业，而南音，则是加入这个职业最靠谱的敲门砖。