不管怎么样，时间还是不停歇地朝前奔跑着，很快就到了和江晚晴约定去湿地公园的日子。虞子凝一大早乘坐地铁到距离学校十公里外的一条街道，江晚晴的奔驰车正停在路边。

“我家住在这附近。”江晚晴说。

她开着车，轻车熟路地上了高速公路，一路疾驰。

天气不怎么好，有点阴沉，但是没有下雨。

新南河湿地公园其实并没有多远，而且江晚晴还走了高速，不到二十分钟，她就已经将车停在了公园前的停车场中。

“人好多。”虞子凝看着车山车海，感叹道。

“今天是节假日，这里人还不算多，”江晚晴说，“人多的时候，车都没地方停，全停在路边，不一会儿，交警就过来挨个贴罚单。贴罚单之前会给车主发条短信，要求你十分钟之内挪车，于是公园里的人都匆忙往门口跑……”

她今天话好像有点密。

是因为心情好吗？或者本身她就喜欢说点什么，只是之前和虞子凝没有那么熟稔，所以绝大多数时候都会保持沉默。

说是人多，等进了公园，除了在入口处有一些人扎堆拍照打卡之外，越往公园深处走，就越见不到什么人影。公园修建在河道旁边，大得惊人。那么多人，散落在里面，就像草种洒在花园里，无迹可寻。

她们沿着公园中修好的步道往前走，身旁一条不大的河流缓慢流淌着，天空是阴沉的灰色，虞子凝眺望着河流汇往天际的边界，河水微微泛着白光，比天空更加明亮。风从河上掠过来，又湿又冷，虞子凝将手藏在外套的口袋中。

“我以前会经常来这里跑步，”江晚晴说，“那时候公园刚开放，人也不多，而且免费嘛。”

“那学姐一次跑多远呢？”虞子凝好奇地问。

江晚晴说：“五公里。我一般会在半个小时之内跑完，然后走上一段路，放松肌肉。”

“好厉害！”虞子凝惊叹，她想起自己本科的时候体测一千五百米，跑得气喘吁吁、肌肉酸痛，喉咙还一阵一阵往外冒着血腥气。

“总觉得锻炼身体是健康生活的一种方式，”江晚晴轻轻叹了口气，“反正一坐几个小时、熬夜玩手机、喝碳酸饮料之类的都没少干，就想着再用点什么方式补偿一下。说来也讽刺，连跑带走好几公里，然后再开车回家。”

“那学姐真的喜欢跑步吗？”虞子凝问。

江晚晴侧过头，看着虞子凝。

她们走路的速度并不算快，一位穿着专业运动服、头戴耳机的男士从她们身边跑过去，卷起一阵风。

“不算很喜欢，”江晚晴想了一会儿，说道，“很累啊，膝盖也会疼。不过跑完了，出一身汗，就像干完了一件大事，心情还是很轻松的。”

她们又沿着河走了一会儿。这座公园的景色看起来有些单调：只有河床、灌木和不远处低矮的缓坡，似乎不太适合游玩，但是格外适合跑步和散步。虞子凝逐渐感到有点气喘，小腿似乎也酸胀沉重，唉，真是缺乏锻炼。

再说点什么吧，谈论一些关于你自己的事，利维坦小姐。在雨丝从云层之上落下来之前，再说点什么，让我能顺着波浪找到你这艘幽灵船的港口。

沉默良久之后，虞子凝问道：“学姐，你外甥现在怎么样了？”

江晚晴说：“暂时脱离危险了，昨天从icu转入层流病房。”

虞子凝说了句太好了，两人一时又不知道该说些什么。白雾开始从雨中女郎的身上散发开来，真糟糕，找了个不合适的话题，虞子凝想。

“其实这种事不是第一次，现在也不是最后一次，”江晚晴终于说道，“化疗的副作用，脓毒症、大出血、感染。有的小孩就挺不过去。”

她好像还要说点什么，但是她说不出来。是因为说出来会难过，还是因为虞子凝和她没有到达无话不说的地步？

雨中女郎最终什么都没有说。她的情绪容器是空的，所以无法表达。

她们继续往前走，这条河边的步道似乎永远没有尽头，顺着河水一直朝下游走去，走到天地的尽头。

天地自然是没有尽头的，虞子凝倒是隐约看到前方的河道上有一座桥。

“我们走到那座桥，然后过河，再往回走，就是一圈。”江晚晴说。

虞子凝愣了一下，走了这么远，原来连一半路都没有走到啊。她想要告诉江晚晴，她走不动了，不过她说不出话。

我不想让她看不起我。

因为我还能迈着沉重的双腿，继续朝前走去。