上午的事忙完，周樟园交代了下李然一些安排，提了个包就走了。

胡昌路在郊区，这边经济相比市中心和南边高新区都差得很多。

放眼望去，极少见到住宅和楼房，只有一无所知的荒地和沉默的山脊。

周樟园乘车在路口停下，这里离她要去的地方还有一段距离，不过司机师傅说，他家里老婆小孩儿催着他回去，就送到这里，麻烦她自己走一段，也不远。

她明白，有些人觉得那地方晦气，就也没勉强，结了单下了车就走了。

她披了件驼色长款外套，腰间一个带子勒出腰线，双手揣在大衣口袋里，沿着灰泥筑成的厚墙，朝前走十分钟就能到达大门。

左边的马路宽阔且寂静。

天空好像灰色的像素块，天地间全是凄冷的风声。

虽然并没有吹风，连路边的树叶都未曾晃动一下。

五六月份的天气，就是这样。

她还记得第一次来的时候，每走一步都在哆嗦，很害怕从背后或哪里会突然钻出只鬼来抓她，因此紧紧贴着墙，走一截回头望一截，双腿止不住地打颤。

但那么害怕，她竟然还是坚持着走到了最后，见到了父亲。

而后她又去了两次三次无数次……

也许就是一次一次地走在这条路上，才让她成长起来。

让她如今走在这条路上不再是担忧惧怕的心情，而是对未来充满了期待。

这是第五年了，还有最后一年，她就可以和父亲团聚。

仔细听能听见厚墙里传来的声音，他们又在集体活动吧，刚好是饭后。

周樟园第一次去的时候，还问过她爸，在里面都干什么？真的会安排踢足球和踩缝纫机吗？

她以前对监狱的了解就只是通过电视剧，所以才发出这样天真的疑问。

她父亲，隔着和影视剧里一模一样的玻璃墙和电话线，看着她笑了笑道：“不用担心我，我在这里吃好睡好的，每天还能看会儿电视，比以前还轻松。”

那时候的周樟园本来没想哭，可憋了半天没憋住，下巴抖了两下，啪嗒眼珠子就掉了下来，她赶忙擦了，趁着狱警把她爸带走时，哽咽着朝里面大喊：“我会天天来看你的。”

天天是不行的，允许的探监只能一月一次，周樟园只好每个月来。

为了时常来探望父亲，她连大学也只选择在C城读。

她怕父亲在里面过得不好，怕他被人欺负，每次带了好多东西，但又被狱警没收说不允许。

她就一个人对着监狱大门掉眼泪。

后来她学会了把眼泪憋回去。

她基本不在任何人面前哭了，在父亲面前也不。

每次来父亲好像脸上皱纹都多了几条，头上白发也多了几根。

她已经这么勤快地来看他了，可还是避免不了每次见到他都像是错过了许多日子。

父亲的肩膀已经撑不起一片天了，她想到。

于是她逼着自己坚强，逼着自己成长，逼着自己成为一个可靠的样子。

她每次来，都展现出最好的一面给他，她想说，你看，我长大了，我能保护你，等你出来了，我能让我们过上和从前一样的好日子。

你可以相信我。

不知道他父亲信了没有，也不管她父亲信不信，反正她是要去做到的。

她把大学读毕业了，然后开了一家快递站，雇了两个员工，还准备存钱买个小房子，等父亲出来了一起住。

想要孩子也是因为如此。

有个血缘相亲的孩子是件很美妙的事，她相信生活会因此变得不一样。

她会抚养他长大，会给他很多关心很多爱，会教育他成人，看着他毕业工作谈恋爱结婚，然后她老去，把快递站交给他继承。

这样就很美满，是她现在最好最好的追求了。

所以你看，我对未来真的充满了期待，我规划了好多事情，所以你也不用担心，我们都会很好的。

周樟园熟门熟路地登记了个人信息，然后被狱警带到等候室，四周零零散散地坐着人，都是来探监的。

前头就是会面区，她正对着的这个位置，有个女人怀里抱着个五六岁的小孩，右手举着电话，和玻璃窗里面穿着蓝色狱服的男人通电话，男人脸上满是皱纹，神情间也是苦楚，看着女人像是要流出泪来，隔着玻璃窗伸手，想要触碰。

而怀里的小孩儿还什么都不知道，玩着小恐龙，指着里面叫爸爸。

周樟园自以为心已经很硬了，可还是看了一下就撇开眼。

她自己也是那样的，不是吗。

她都没有同情别人的资格。

那个女人小孩儿走了后，狱警领着她到相同的位置坐下，没两分钟，她父亲就被带出来了。

那个男人和周樟园五官非常相像，两人鼻子几乎是一比一刻画出来的，没人会认不出她们是俩父女。

他坐下接通连线。

周樟园叫了声：“爸。”

近距离看才越清楚，玻璃窗里的人头上白发已经过半，想来即便再看得开，监狱的日子也还是不好过。

周樟园每次来都觉得他又老了很多。

怎么好像时间在他身上开了二倍速的样子。