玫瑰低头，要用八十度以上的水才能烫活。

—

“李浅，你喝多了。”

门外有人走动的声音。我挣扎了一下，她还是紧紧地压着我，丝毫没有松动。

“这么难回答吗？”李浅穿了高跟鞋，此时和我的身高一样，她用那双妩媚风情的眼睛平视着我。那眼神似乎在说，我今天就是要等到这个答案。

很奇怪，我处处压抑，却唯独对她会有怒意。

“你放开我！”

我用了点力气，我们严丝合缝，相互摩擦着身体。

“你也知道我们之间的关系仅限于床上，我没什么对不起你的，李浅。”

我在说什么啊？

她的眼尾开始泛红。我看过她的娇媚、她的可爱、她的傻气，唯独没见过这样委屈的眼神。

我泄了力，无奈道：“李浅，为什么非要问呢？没有任何意义……”

喜欢又怎么样？我们前面是没有路的。

她根本不了解我的处境。

我和她僵持着一会，李浅面无表情地松开了我，我的衣服上沾上一点湿意。

她又变成我们初见时的那个样子。朝人翻开肚皮求抚摸的野猫一个打挺，恢复高傲的姿态，迈着优雅的步伐离开。

“我们……”

真的要断了吗？

“砰！”洗手间的门被用力拉开，砸在墙上。

她头也不回地走了，高跟鞋敲击在地面上，发出清脆的声音。

像被掐着脖子又突然松开，我大口呼吸着，却仍觉体内氧气稀薄，胸口被堵着，憋闷发酸。

我对着镜子，将皱乱的衣服拉整齐。吸了口气，挺直腰杆，走了出去。

等我再回到酒楼的大厅，她已经在座位上了，除了那件毛衣被染上酒色，其它的，什么都没变。她还在和祝安她们说笑，从小杨的盘子里挖下一口蛋糕塞进嘴巴。

我甚至都有些恍惚，刚刚发生在洗手间里的一切，是不是真实存在的。

经过她们那一桌的时候，祝安和我招手：“赵老师，怎么样，对相亲对象还满意吗？”她朝我们那桌看过去，抬了抬眉。

我苦笑，看了眼自顾倒酒的李浅，走开了。

赵显祖和沈淑惠对这个老朋友的儿子特别满意，把人送走之后，在回家的路上聊起他在教育局里的前途。我的终身大事，倒成了他们关系正式破冰的契机。

寒假剩下的那几天，我没有地方可去。

李浅对我彻底冷淡下去，我白天正常地吃饭、看书，装得很正常，偶尔也要应对赵显祖夫妻俩对我“感情”的关心。家里又恢复了表面上的和谐，和李浅在我生命里出现之前别无二异。

一到晚上，思绪就开始不受控，特别想哭。

有时候觉得自己已经在控制了，都没意识到呢，眼泪就滚进了鬓角的发丝之中，浸湿了枕头。然后，回过神来，舌头动一下，把嘴巴里的薄荷糖翻个面，继续睁眼躺着。

那场卫生间里的不欢而散，都算不上真正意义上的道别，和我想象中的结尾相去甚远。我以为，我们在一个天气爽朗的午后，平和地坐在台球厅的二楼，互道珍重，然后再相忘于人海的。

崔昊主动给我发了几次消息，我从头到尾都很冷漠。他们家给他物色的女孩不止我一个，在我之后，据说他碰上了一个门当户对的姑娘，便和我断了联系。

因为这事，赵显祖和沈淑惠又结成了盟友，他们觉得这件事的原因在我。一起批判我没用、不讨人喜欢。

他们说的不无道理，我就是这样的。

唯一喜欢我的那个人，也可能不喜欢我了。

学生返校的前一天，我们老师得提前过去，开高三下半学期的第一场教师会议。办公室里摆上了新的桌椅，教学材料和个人物品也要整理一下。

我特地在中午开完会后才去李浅那里，取我寒假前放在她那里的东西。

我怕早上去了，李浅还在睡觉，她要是讨厌我到为了懒觉都不愿意起床应对我的程度，我会特别难受。哪怕我已经做好了被讨厌的准备。

我到的时候，没进台球厅，直接从外面绕到了后门。李浅正在房子后面的土地上饲弄一株枝桠光秃秃的月季，蹲在地上用小铲子填平根部旁边的泥土。

“李浅，我来拿东西。”我站在她背后喊她。

我看到她的动作停了一下，但很快，她又开始继续铲泥土。

李浅没有抬头，“在客厅，门是开的，上去拿吧。”

“这株月季的枯枝太多了，要剪掉一点，这样开春才能结出饱满的花苞。”我没动脚，没话找话，“你要是想学的话，我可以教你。”

李浅从地上站起来，拍了拍手上的土：“不用，它想长成什么样，就长成什么样。上楼吧。”