我不擅长安慰，只是重新触碰上李浅的手背，她任由我来回抚摸。

打完点滴，我带她回家。

李浅向来只要风度不要温度，出门前让她套一件乌漆麻黑的羽绒服已经要她的命了，好在生病了，力气不大，架不住我的强势。

回去的时候，天色阴沉下来，刮起了北风。她的衣服没有帽子，我让她坐在自行车后座上，不管她的拒绝，用围巾包住了她的头。

是乡下婆婆的打扮。

“赵老师，你最好避开点人群，我可不想让人认出来。”

她跨坐在后面，揪着我腰间的衣服，把脸贴在我背上。

“别太臭美，等你病好了再做女明星。”

我迎着冷风，用力向前蹬去。

“喂，那个杯子，我用过了，有病毒，送我吧？”她戳我的腰，我怕痒，在自行车坐垫上扭了一下。

车框里的深蓝色保温杯前后滚动着，是超市里的常见款式。

颜色是我特地挑的，没找到墨绿色的，只能退而求其次。

“好，送你了。”

和李浅送我的礼物相比，这个十五块八毛的杯子，简直不值一提。

她高兴地在我身后张开了双腿和手臂：“耶！”

“现在不怕人看到了？”

经我提示，她又立马缩了回来，把脸埋在我背上。

祝安一直在台球厅里等着，听到我们把车停到了铁楼梯下面，旋即从后门里走了出来。

“老板，你可回来了？好点没？”

李浅磨唧唧地从自行车后座站起来，包得严严实实。祝安见了，伸出食指指向她，大笑起来：“哈哈，老板，你这个造型，有点丑！”

她是一点情面都不留，直往李浅最看重的痛处戳。

“闭嘴！顶撞、侮辱老板，大逆不道，扣工资！”李浅愤愤地伸手扯那围巾。

我拉住了她，“没有，一点都不丑，很别致的。你刚退烧，先别摘，外面有风，等上楼了再取下来。”

“听到没有，就你那染一头红毛的破审美，根本没法和赵老师比。”

我在李浅身后，和祝安对视一笑，把手指放在嘴唇上，暗示她让让这个生病的幼稚鬼。

回了家，李浅三下五除二就把身上厚重的衣服和围巾拆了下来，我怕她着凉，帮她从卧室拿了厚睡衣披上。

距离学校午休还有一个小时，我手脚麻利地利用厨房里仅有的食材，炒了两道口味清淡的菜，陪着李浅吃下去。

饭桌上，我问起她：“快过年了，学校的申请结果出来了吗？”

生病的李浅迷迷糊糊的，精神也不怎么集中，问她问题，她都要反应一会才作答。

“还没有。”她有气无力地扒拉着米饭粒，累得眼皮都抬不起来。

“不着急，再等等，一定会通过的。”

她抬头：“你希望我通过吗？”

我应该是愣了一下，“当然，你努力了这么久。”

“承你吉言。”

我曾经见过一只鸟，它通背蓝色，展翅如焰，羽下及腹部洁白如雪，它一路向北笔直地飞，好似梦里出现的精灵。后来我在书店里翻了很多本书，终于知道了它的名字——蓝松鸦。

李浅会和它一样的，小镇是她迷途停留的地方。她会扇着漂亮的翅膀，飞过贫瘠的小镇，找到那根不会折断、供她快乐跃动的树枝。

我没坏到那种地步，忍心让她再用一分钟重新讲一个悲伤的故事，或再一次埋怨自己识人不清。我宁愿当一段不足挂齿的插曲，亦或是否极泰来的过渡章。

那天，我真切地希望她收到心仪的offer。

走之前，我帮她收拾完了午饭的餐具，并炖上晚上能吃的粥。

李浅脖子上缠着我的围巾，揪着睡衣的腰带，和我一起挤在厨房里。

等忙完了，她堵在厨房门口不让我走。生病的人，难免会想撒娇。虽然我从没这样做过，可我对此表示理解。

我拥住她，李浅啄了一下我的脸，“还在感冒，不能亲嘴。”

“是呢，我不能被你传染，学生们快期末考试了。”我也亲了一下她的脸。

“如果我没申请上……”

我压住了她的嘴唇，帮她捋了捋长长了的刘海，扯起嘴角，“不会的，你那么聪明，没有如果。”

“电饭煲里的粥，两个小时就能好，之后会保温，你晚上记得吃。吃完之后，要吃药，每种药吃几粒，我都在药盒上写好了。饭后半个小时之后吃。”

我回到客厅，边穿外套，边叮嘱她。我没问她要那条已经起球的围巾。

李浅在我扣上最后一粒扣子的时候，问我：“赵老师有故事讲给我听吗？”

我回答：“没有。”

她摘下了围巾，毛绒绒的质感上还残留着她的体温，“真小气。”

嘿，李浅给我的评价，怎么又和我对她的初印象不谋而合。

我只是笑，不反驳。

——小浅，你都不知道我多大方，大方到明明不想放你走，却也不敢抓着你。

我决定，爱这个冬天。

因为，我那时候以为，这样的冬天，只会在人生里出现一次。