文嘉成藏不住事儿，一上午脸上的不对劲都快溢出来了。余叙明白他大概是看出来了什么，所以没跟他绕弯子。

“那……姣姣姐也知道了？”

余叙想了想：“以前问的时候不知道，不过托你昨天那张照片的福，现在肯定知道了。”

“谁叫你表现得这么明显……”文嘉成含含糊糊。

其实在别人眼中，他俩只是关系好点的同学，但文嘉成实在和他太熟了，那点不自然一眼就能看穿。

文嘉成叹了口气：“我还说你小子不近女色是因为把学生守则奉为圭臬，没想到原来根本不在一条道上。”

他以前就觉得谁要是跟余叙谈恋爱，那肯定是困难模式。余叙哪怕行为上有偏爱，也很少对某样东西某个人表达喜欢，缺少情绪价值的提供，无论那条路都太难走。更何况他选的还是个地狱模式！

“那之后怎么办？”

“什么怎么办？”

“你让他搬去隔壁不是在制造机会吗？”文嘉成掰着手指头帮他预演未来，“相处，恋爱，考同一所大学，在同一个城市定居、工作……”

文嘉成说着垂眼看了眼余叙。

蹲在窗前的人毫无触动，仿佛模拟的不是他的人生。

余叙没有想过未来。他想做的，只是在力所能及的地方，离喜欢的人近一点。

只要近一点就好。

对于曾经的他来说，喜欢就是放在玻璃展柜那头亮闪闪的奢侈品。想要靠近看看，却又被泥淖的杂草紧紧拽住脚踝，逼迫着他正视“自己根本负担不起”这个残酷的事实。

那么现在呢？

他好像走出了泥淖，又好像甩掉了身上的尘土，可心却依旧沉在沼泽底。

人永远无法摆脱滋养他们长大的土壤，哪怕斩断根系，哪怕折掉翅膀。他能托举的世界实在太小，小到容不下放肆去许愿未来。

“走吧。”余叙站起身，指尖离开唢呐老师肥嘟嘟的腮帮子。

午自习有英语小测，现在的时间点他们甚至还得跑回去，不然为数不多的午休时间要被挤压殆尽了。

两人卡点抵达教室，英语课代表早早把小测单发了下去，宋明时不在，大家也都安安静静埋头写着。

祝沈延是踩着午休下课铃赶回来的，手上满满当当提着好几杯奶茶，很是豪横。

他把左手单独的那杯递给余叙：“知道你喜欢吃甜，全糖的。”

“谢谢。”

“跟我还客气什么。”

他将剩下的分给前桌几个熟人，文嘉成瞧见动静噌噌噌窜了过来。

“延宝！你真的会让人反复爱上！能跟你在一起，哪怕天天喝奶茶我也是愿意的啊！”他捧着奶茶贴着祝沈延一个劲儿蹭。

祝沈延毫不留情把人推开：“滚。哥比你凳子腿儿都直。”

“那还真不凑巧。”文嘉成挑眉，“我凳子上周被拉去画黑板报，才给摔歪了！”

祝沈延懒得跟他贫：“等会儿有老师来听课，我劝你在老宋来之前老老实实把书拿出来坐好。这节课要是砸了，他后面两年都得给你穿小鞋。”

文嘉成只当他在危言耸听，嘴里奶茶的甜蜜蜜还没咽下去，就被推开前门进来的宋明时瞪回了座位。

天知道公开课随便穿件T恤就开讲的班主任，今天居然赶着中午去换了套西服！

底下皆是正襟危坐，以为来听课的得是校长级别的人物惹得宋明时如此重视，却没想到半分钟后，穿着牛仔裤提着小板凳的汤青敲了敲后门。

汤青把凳子放在祝沈延旁边，低声问了句：“宋明时纪律管这么好？你不说是语文我还以为上的是思想道德与法制！”

祝沈延身为一班人只能睁着眼说瞎话，是的，没错，他们班纪律就是很好。

宋明时平时讲课不常用课件，往往一本书一支笔就能讲完，他改变了着装，却没变自己熟悉的授课方式。

汤青在底下听着，试着从讲台上那个高个子大叔身上辨识昔日知己的影子。

他还记得宋明时第一次站上讲台时似乎也是这般，一个人一本书一支粉笔，穿着借来的不合身的西装，打着假装成熟的发胶，面对台下一众严肃的评委。

想到这里，汤青没忍住笑了笑。那西装是当时两人一起找学长借的，宋明时讲完下了台还得脱给他穿。

贫穷又愚昧的年纪，立言见志成为他们唯一的出路。

十几年的时间里，手里的粉笔变成了电子触控笔，飘扬的粉尘将风骨雕琢进血肉——

为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。

他不会忘的，宋明时也不会忘。