许一林慢慢想起了这件事。

高一那年开学，因为私自缺席了军训，他被校领导通报批评过，还写了一份检讨。那之后，在整个班，或者说是整一层，理科几个普通班，他算是打响了第一枪。

他的军训服，被当时的班长，妥善地保存着，交了检讨之后才给他。

但是，拿到衣服的当天晚上，他就将这件衣服，扔进了楼下的垃圾桶。

这怎么可能……

“真的是我的？”

他有点不愿意相信。

“是你的。”蒋怡婷笑了下，来到他身边，拿起来那件衣服，还凑上去闻了闻，“毕竟花了钱的，裤子也在，你要不要？”

许一林什么心思都没有了。

他无措地抓了抓自己的裤子，是干的，“不要。”

“那你脱了换吧，我去洗把脸。”

她轻轻推开门，出去。

再进来，许一林穿上了那件外套，站在她家的穿衣镜前。

蒋怡婷欣赏般的，靠在门上看。

“有点小了。”

“嗯。”

许一林把扣子一一系好，隐匿在暗处的腹肌薄厚均匀，规整分明，到最上面，拉链也拉不上来，扣子也系不上，这么多年，人是瘦了，肩膀反而越发宽了，索性就开着，也不觉得别扭。

在沙发上坐下，觉得这几分钟，当真是度日如年。

好一会的心理建设。

他抬头，“为什么要带回来？”

蒋怡婷还在原地开着，光线昏暗，也不偏爱她，隐约就看得清个轮廓，许一林自己倒是在亮处。

“刚才不是说了嘛，这是钱买的。”

不是这样的。

这是他扔进垃圾桶的东西。

许一林这辈子也不愿意看到，蒋怡婷为了他去翻垃圾桶。

“好嘛，是我私心啦，我那时候，挺想看到你穿军训服的样子，那不是等了几天一直没看到嘛。”

他是训了两天后才偷偷离校的，遇到蒋怡婷，就是离校那天的事情。

他那天怎么就没穿军训服啊……

许一林觉得有什么东西把他给堵上了，喉咙里干涩至极，半天说不出别的话。

外面的雨，愈渐小了，光亮也逐渐透进来，蒋怡婷拿起他脱下来的短袖，找了个挂钩挂在衣架上，又去翻柜子。

突然，一阵咚咚咚的敲门声响起。

蒋怡婷抬头听了会，“好像是你们家的。”

许一林点头，“我去看看。”

这个人不是别人。

看到她的那一刻，许一林一点都不觉得奇怪。上次来他就见识过村里信息传的有多快了，这次如果没上门，那唯一的解释是，她知道爸也回来了。

不过显然，即便知道，还是会来。

“我爸走了。”

他边挽袖子，边上前，打开了自家的大门。

这场雨是把院子里的泥灰冲刷干净了，就是积了水，一时半会流不通。

许一林拿起扫帚，去屋里拿了个盆出来，清理他家下水道的淤泥。

许奶奶，自己进院，找了个椅子，椅子上有水，就自己进门，找了个干净的椅子拿出来坐。

许一林注意着她的行为。

动作很利落，这些年身体养的不错。

“小林啊，这个房子，是要卖了吧？”

许一林没说话。

他的确不知道。

“唉，这房子，当年还是你爷爷垒的院墙，现在腿也不好了，垒不动了。”

下水沟里的泥像那泥鳅，你缠着我我缠着你，拽都拽不利索。

“当年啊，老婆子对不住你爸，到现在儿女不孝顺，也是我老婆子应得的。这房子要卖，也得从别人那听来，你们可是说好了？能卖多少钱？”

“……”

“小林，奶奶问你话呢。”

雨似乎又下起来了。

许一林把扫帚扔掉，拿了个棒槌，直接把下水道的铁网顶了起来，“问我没用，我不知道。”

“你怎么能不知道？你是咱们家的老大，现在又出息了。”

“我是老大。”许一林嗤笑一声，“那我姐是老几？”

“你姐姐，毕竟是女娃儿哇，以后要嫁出去的嘞，这样的事，你爸肯定是跟你商量的哇。”

“……”

如果是姐姐来这，恐怕就是另一套话了。重男轻女都是老太太的谎言，只是为了打听，这房子能卖多少钱。

许家的人最让许一林印象深刻的一点，假。

“奶奶。”他重重的叫了一声。