就像是膝跳反射。

某些东西随着岁月成了难解的结，已经深入骨髓。

破碎的画面涌现在眼前，在江潮回过神之前，她已经反射性地开始挣扎推拒，惊惧地抬起了手。

“啪”。

一声脆响。

卧室里的时间宛若被摁下暂停键，刹那陷入死一般的沉寂。

江潮什么都看不见。

但她能够感受到应潭的身体骤然僵直，叫她的思绪猛然从突如其来的噩梦中清醒。

所有光怪陆离的景象，都与暧昧、迷乱、旖旎，一同消散得干干净净。

宛若泡沫，一戳即破。

她张了张口，想要道歉，声音却破碎到组不成句。

“我……”

江潮意识到她又在哭泣，即便她不知道原因。

她的眼睛在情不自禁地流泪，而江潮完全无法掌控。

眼泪淌过面颊，身体抽搐着，她努力想要让自己平静，却无法阻挡本能，一下一下地喘气。

“对不起……我……我不能……我怕……”

“我控制不住……对不起……我不是、不是故意……”

江潮不知道他安静了多久。

她的身体哭得不能自己，说出的话断断续续，恍惚间察觉到床边陷下一块。

温柔裹着她的温度退开了，令她安心的气息也消失不见。

“是我的错。”

他终于开口，声音从江潮的身侧传来，沉到叫人读不懂情绪，“是我太着急。”

江潮用力咬住下唇，想要止住漏出唇间的泣音。

“害怕什么？”

应潭问，嗓音听不出波澜，仿佛只是在问一个普普通通的问题，“我吗？”

她怎么会害怕他？

紧咬着唇肉的齿尖稍松，江潮张唇，想要说话，却不受控制地猛然吸气。

手机再次响铃震动，亮光映着彼此的面庞。

应潭笔直坐着，肩线利落得像是锐剑。

他的衬衣乱了，衣摆被攥出几道细褶，胸膛不规律地起伏，颜色浅淡的薄唇浸着晶莹色泽。

燃烧着理智的火焰仿若被冷水彻底浇灭，身体与心跳还未能够从生理状态中平复。

他的神态却生生地恢复了冷然。

又一声抽泣，应潭偏过头。

“如果你不想，”他尾音仍旧缠着喑哑，“就不要勉强自己。”

高挺的鼻梁上落了屏幕冷清的微光，应潭漆黑的眼垂着，脸上没什么表情。

就仿佛他是无所谓的，是自若的。

可男人覆在床上的手却透露出主人的不平静，掌背上几道青筋狰狞地突起，床单都不堪重负地皱成一团。

手机铃声吵得人心烦意乱，屏幕上的名字阴魂不散，一如名字的主人曾经说过的那些话。

噪音终于止歇的那一刹，新的消息弹出来——

林斯敬：溱溱，怎么不接电话？跨年还在忙吗？

压抑许久的阴戾泄露出一角，应潭倏然起身，脚步落得快而重。

“……我不怕你……”

女孩的声音响起来，很轻，却让他该死地止步。

应潭停在门边。

他的身体僵得可怕，像是浑身的肌肉都绷紧了，掌心握住房门把手。

男人开口，听着心平静气，不置可否地“嗯”了一声。

“很晚了，去睡觉吧，江潮。”

“……我没有骗你。”

客厅落地窗的月光将应潭的面容分割成两部分，一半藏在黑暗里，一半被冷淡的月色镀上一层浅光。

他站在那里，背对着她，一动不动。

手机的光熄灭了，江潮眼前又一次暗下。

漆黑的视野给予她零星勇气，她语不成句，说得断断续续。

“我只是害怕那些事……我……那个人……”

“我怕他。我太害怕了……所以……”

尾音又破碎了。

一片寂静里，不知过了多久，空气终于重新开始流动。

江潮整个人蜷缩在一起，掌心用力捂住嘴唇，脸颊上的泪水干涸，又很快变得湿润。

她哭得累了，气息渐渐微弱，意识沉入不见底的漆黑里。

恍惚间，江潮听到一声叹息，轻到仿佛只是她的幻觉。

“江潮，”他低声说，“你真快把老子的心戳烂了。”