晚上依旧是雷打不动的晚课和自习，放学的时候被迫被江修送回家，坐在楼下路边旁边的长椅听江修巴拉巴拉讲心灵鸡汤废话，等凌初一神情呆滞逃回他的小公寓，已经是快十二点了。

马上就是新的一天，星期天。

上次他不咸不淡扔了一句“郑庭酒我以后不会再给你打电话了”过去，郑庭酒当即就表示了高度赞同，并勒令他在学校不可以玩手机。

凌初一立马就不干了，说人家“一天三问”果然是哄他开心的。

郑庭酒当时在电话对面笑了他好一会儿，笑得凌初一整个人都不自然起来，他才笑眯眯说“那以后每个星期天可以一起吃饭吗？二十一个问题一起。”

凌初一在沙发上坐了一会，盯着手机空空如也的聊天框发了一会呆，随后把书包里的书全部倒在沙发上，然后才懒懒散散拎着空书包站起身，准备把书包丢进脏衣篓。

这个书包进过医院，不干净了。

松手的一刻凌初一的肩膀都随着书包下落的动作垮了下来，双肩卸力，像是某种勉强的支撑也暂时进入了待机状态。

身体很疲惫，脑子却很活跃。绝大多数时候，入睡对凌初一来说是一件很困难的事。

尤其在脑子里还挂着另一个人的时候。

经验证明，有时候耗在入睡太多时间只会放大痛苦，对于学业繁重的青年人来说，人们甚至会畸形地觉得这是某种意义上的浪费时间。

凌初一虽然从来没有这种想法，但还是觉得浪费，因为他的脑子会带他反复回溯一些不怎么愉快的记忆，实在是浪费感情，伤时伤身。

睡不着也不勉强，他坐起来靠着床头看了会书，越看越精神，最后只好盘腿坐在床上，大半个身子趴在床边的桌子上，就着这个扭曲的姿势开始抄写做错的古诗文默写填空。

抄写这活凌初一相当喜欢，可以安静地放空，只是盯着自己的笔和笔下的字，什么都不用想。

文字永远是安静的发声者，在深夜起舞。

于是整个人从烦躁到平静……再到暴躁。

刚过凌晨三点，凌初一抓着头发从房间出来，一只手撑着沙发，另一只手举着手机照明，跪在地毯上对着茶几抽屉一通翻找。

整个客厅带着一种狂野的凌乱，沙发上堆着书和下周要穿的另一套校服，地毯上是零零散散的杂物——酒精绷带，平板遥控，试卷文具……茶几的一边摊着看了一半的书，玻璃杯里的水还没喝完，另一边放着一个灰色的抱枕。

很乱，却又有种说不上来的和谐。

凌初一坐在他和谐的“垃圾堆”里翻半天翻出来一个药盒，打开一看发现是空的。无语凝噎几秒，凌初一终于被迫心态平和，靠着沙发在地毯上坐了一会儿，沉在一片黑暗中无所事事玩了会手机，直到APP提醒他已经凌晨三点半了，早点入睡。

失眠在前几年的时候一直是他生命中的常态，永生不死的顽疾在黑暗中腐蚀他的生命力，凌初一在长久的治疗中情绪还算稳定，何况这两年改善了很多，偶尔旧疾复发也不至于拿自己发脾气。

但是晚上睡不着的话，白天就一定得想办法补回来，因为他还得上课。

而明天的时间可能会耗在外面，所以他现在必须得睡。

叫人送药来?

上一次睡不着的时候……

脑子还在回忆，手已经自觉地动了，电话拨出去的时候凌初一心跳都慢了半拍，理智告诉他赶紧挂断，手却怎么也摁不下去。

没人接。

呼一口气，凌晨三点，该是意料之中。

几秒后，郑庭酒的电话打了进来。

郑庭酒声音里带着倦意，嗓音有些哑，语调和缓：“小初一，这么晚还不睡啊。”

既然郑庭酒主动打过来了，凌初一也不废话，直截了当说道：“反正醒都醒了，你能过来吗郑庭酒?”

“等着。”

十月份的凌晨室外气温可观，郑庭酒随意披上一件大衣，刚从玄关柜上拿起车钥匙，就听见输入密码后“叮”的一声，门从外面打开了。

两人对视几秒，祁愿酒都吓醒了，眼底一片清醒，喃喃自语道：“我出现幻觉了?”

郑庭酒：“……”

忘了还有这祖宗了。

“你……”祁愿眨了眨眼，绕开郑庭酒向前走了两步坐到沙发上，慢慢舒出口气，“你这个点要出去？”

郑庭酒“嗯”了一声，语调平静，听不出什么情绪：“厨房有解酒药。”

“不用。”祁愿无所谓地笑笑，支起身子笑眯眯看着郑庭酒，“去哪啊？”

郑庭酒没搭话，径直向外走去。

“我有事想问你。”看着郑庭酒准备关门的动作，祁愿不正经地吹了声口哨，叫住他“郑……庭酒，郑庭酒。”

祁愿还不太习惯用这三个字称呼他，偶尔这么叫两声觉得挺有意思，结果被叫到名字的人头都没回，轻飘飘扔下一句“回来再说”，“砰”地关上了门。

凌晨的落华并不十分安静，暗处浮着躁动的繁华，穿梭的光影重叠出不似人间的虚幻感，郑庭酒车速不快，路过一个仍然在工作的LED大屏，被明亮的光线刺得眼睛酸涩，随即轻轻叹了口气。

喝到半夜醉醺醺地飘回来，这种事发生在祁愿身上已经是见怪不怪了，之前他说过按这个喝法会死，祁愿左耳朵进右耳朵出后他就懒得再管了。

没想到祁愿现在还没把自己喝死。

这倒挺让人意外的。

但是今天晚上更大的意外是……

郑庭酒看了一眼时间，轻轻敲了两下门。

隔着一层门板，黑暗中传来凌初一压得极低的声音，一片喑哑。

“推门就行。”

屋里没开灯，视线模糊勾勒出一个趴在茶几上的阴影，手机的光照亮主人的半张脸，远远看去有种惨淡的白。

那个人一个人安静地趴在那里，不知道趴了多久。

郑庭酒一愣，觉得有什么东西顺着皮肤往上爬，堵住了他的五感。

屋内是惨白的手机光亮，屋外是时隐时现的惨白月光，月光落在郑庭酒身后的空地上，就像悬在他头上的生锈的刀，随着时间的推移和他与凌初一的接触慢慢降落，降落……

世界都在这种缓慢的处刑下拉扯出虚幻的钝痛感，一点一点，一层一层。

郑庭酒在门框边僵了好几秒，才轻声开口叫他的名字。

凌初一头都没抬：“嗯？”

“几点了？”

对方一哂：“快四点了，怎么了？”

“去看日出吗？”

茶几上的枕头被压出一个明显的凹陷，凌初一直起身，有点懵：“……现在？”

“现在。”