全部删掉。

她的名字普通大众，觉得熟悉实在很正常。

“我记得你以前也有写信，是写给的谁？”

再次删掉。

有点期待是自己的自作多情。

“你有给我写过其他信吗？我是说，我怕没收到。”

删掉。

有些刻意。

阮笑笑深吸一口气，又缓缓吐出，决定半掺真假的试探。

【笑笑：不过，我以前看你也写信，差点以为你就是给我写信的程朝昀。】

那时候是八月份的尾巴，高二高三提前开学，路上相遇的四人一同走进教室。

阮笑笑见到外号名叫“郑错错”的老班后，被安排在了程朝昀的后座。

程朝昀不是一个喜欢坐在座位上的人。

每次课间休息，阮笑笑前桌大半时间都是空的。

有时候，是程朝昀拿着题目去问老师。

还有时候，阮笑笑抬头看向窗外，会看见程朝昀在教室的走廊外。

后者的情况不多见，但也被阮笑笑总结出了点规律。

比如天气晴朗时，程朝昀会倚在护栏上，顶着一头被阳光染成琥珀色的短发，眺望远处的蓝天白云。

而若是个阴天，他则会半支着腿，靠在教室外的墙边，眸光落在淋淋沥沥的雨幕中。

仿佛在自然风光里探索某种无穷的奥秘。

阮笑笑并不懂这种奥秘，但她发现了程朝昀的一个秘密。

——程朝昀的课桌里每隔一段时间都会出现信封。

青春时期的情书很常见，更何况是程朝昀这样外貌与智商都优秀的人。

可她很快发现，不是情书，而是程朝昀自己在写信。

她亲眼看着程朝昀拿着那封信投到了路边的邮筒。

浅色的信封和她收到的信封一模一样。

虽然这样的信封是很常见的款式，但他名字叫程朝昀，还写信，又住在澜青市，这几个因素组合在一起……

阮笑笑真的很难不误会。

毕竟程朝昀的名字可并不像她的名字这样常见。

手机震动，阮笑笑从零碎的回忆里被唤醒。

【Y：？】

十分高冷的一个问号。

阮笑笑打字，将事情说得更清楚一些：“我以前……”

细白手指顿住，简短的问号下多了几条回复。

【Y：我只写过一封信。】

【Y：就是你刚刚发过来的这一封。】

阮笑笑将这两行字看了又看，索性把话打完整。

【笑笑：我以前看你寄过信，信封和我收到的信封很像。】

所以，什么叫做你只写过这一封？

-

阮笑笑这条消息发过来时，包间里正好有服务员进来。

“先生，您有什么不舒服的吗？”

服务员没想到包间里还有人，他推着推车准备收拾的动作一顿，赶紧把推车搁在门外，补了一句话。

“需要我们的帮忙吗？”

程家一众人吃完饭后都已经离开。

程朝昀比他们先搁下筷子，人却以等代驾的由头在这多待了一会儿。

“没事。”

程朝昀看出了对方的意思，站起身往外走。

他其实没喝酒，程家一众人虽然不喜欢动筷吃饭时分心谈别的事情，但都不是喜欢劝酒的人。

撒那么个无伤大雅的小谎，只是因为想早点回复因为吃饭而被迫中断的消息而已。

一路行至车内，程朝昀没着急开车，拿出手机看阮笑笑发来的最后一条消息。

虽然有些不可思议，但他好像猜到了阮笑笑的意思。

暗色笼罩的车厢内，手机屏幕的光亮幽幽映着程朝昀的眉眼。

【Y：寄信就代表写信？】

【Y：阮笑笑，你前面那句话】

【Y：是不是原本要去掉“差点”两个字的？】

聊天界面静止了很久，就在程朝昀要开车离开时，阮笑笑终于回复。

【笑笑：你们的字迹也很像。】

【笑笑：我觉得，或者有没有一种可能……】

【Y：？】

“我觉得不像……”

程朝昀正在打字的手停住。

【笑笑：你还记得以前看过的《美丽心灵》吗？】

电影《美丽心灵》的主角，一位精神分裂的天才数学家。

一声低笑在车内响起。

程朝昀删掉对话框里未打完的文字。

【Y：谢谢阮老师的夸奖和隐晦又善意的提醒。】

【Y：我的身体很健康。】

过了几分钟，他还是补上了那句话。

【Y：我觉得，我和他的字迹并不像。】