他所谓的重新开始，不过是让她回到从前。凭着她对他飞蛾扑火般的爱，令她招之即来挥之即去，对她予取予求。
他依然傲慢地凌驾于她的尊严之上。
明岚舒平复自己的呼吸，眨了眨眼，一滴泪毫无预兆地滚落。
她没有意识到自己在流泪，还释然地笑了笑：“你是不是觉得我现在身败名裂，遇到高高在上的前金主不计前嫌，稍微施舍点温柔，我就该死心塌地回去当金丝雀？你看，分开一年了你还是不够尊重我。”
一连串的泪坠落许绍恒鞋尖三寸的地面，溅起水花在黑色皮革上晕开深色的圆点。他看着晶莹的泪珠顺着明岚舒小巧的下巴滑落，在下坠的瞬间被风扯成更细的珠串。似笑非笑的眸光，一点一点变得幽沉晦暗。
他伸手碰到明岚舒的肩膀，却被她躲开。
明岚舒缓缓地呼吸两下：“这些话也许不知好歹，你帮了我很多，出手摆平一切，我很感激你。许先生，我知道你们生意人讲究投资回报，可你把我当成一桩生意，施点恩惠就立刻要兑现收益，让我很难过。”
这些话轻飘地穿过耳膜，重重地砸到心上。许绍恒胸口生生地发疼，沉默片刻，哑声说：“我没你想的那么不堪。”
脸颊上有湿润的微冷，明岚舒终于发现自己泪流满面。她抬手狠狠地抹过眼角，可越是用力眼眶反而愈发酸胀，更多的泪水汹涌而出。她索性仰起脸任它横流。
她认认真真地看着许绍恒，指甲掐进掌心，逼迫自己一鼓作气：“你说床头的剪报，那是我见过最漂亮的婚纱......许绍恒，我爱过你，曾经也做过那样的梦。可是这个梦，在听到你跟荣嘉航说不会娶我的时候，在你掰开我的手去见别人的时候，就已经醒了。”
她说爱过。她说曾经。她说梦醒了。
所以，他错过了吗？
爱是流动的。它像水，会变，从一个人流向另一个人。也会消失，完全流走了，抓不住。
许绍恒的心被一把钝刀剜过。痛感并不尖锐，但血肉被撕裂分开的感知是如此绵长和深刻。而他，对此束手无措，无能为力。
他缓缓出了一口气：“不论你怎么揣测我，我想跟你重新开始是真心的。”
明岚舒止住了泪。哭过的双眸澄澈如水，一瞬不错地看着他：“你的真心我就必须接受吗？你不觉得自己在趁人之危？”
“趁人之危？”许绍恒神色冷冽，“你怎么不说周澍也是趁人之危？那段时间他天天在医院缠着你，阴魂不散。”
明岚舒睁大眼睛，不可置信：“你怎么知道？你去过医院？那天我看见的人真的是你？”
许绍恒冷哼一声，看着她不说话。
“你当时为什么不现身呢？”眼泪又盈了出来，明岚舒的尾音轻颤着发抖：“我以为你连问都没有问过一句？”
许绍恒哑口无言。良久，他抬起手。手掌贴上明岚舒的脸颊，触到一片温热的湿润，那温度烫得他心口一抽。他的指节曲起，小心翼翼地自眼底揉过。
天将日暮，舞蹈楼的红砖墙遮住夕阳的光影。明岚舒看着自己的影子被慢慢拉长，堪堪触到许绍恒的鞋尖便戛然而止。
他们之间隔着半掌宽的光带，也隔着现实填不满的沟壑。
久居高位者只执迷于权力掌控。她向这样的一个人期待爱、索取爱，如同抓握流动的水、穿梭的风，如同捕捉镜中的花、水中的月。
脚边的光影一点一点往后退，明岚舒的心也一点一点空落下来。
她仰起脸看他，由着他替她拭去泪水。
“你知道吗，最无望的等待不是在机场等一艘船。因为你知道永远不可能等到。最无望的是断不了念想，却又不确定它是否会发生。就像你总在不经意间让我燃起一点希望，好似外面阳光普照，于是我忘记带伞，结果被倾盆大雨浇透。”
“许绍恒，跟你分开以后我很难过，几乎快活不下去了。于是我去环勃朗峰徒步，走你走过的路，看你看过的风景。走完那段路我忽然意识到，真正折磨我的，从来不是谁的绝情，而是我自己心存幻想的期待和无法控制的想象力。万事万物都在治愈我，唯独我自己不肯放过自己。”
“我们两个之间从来都无关他人。是我们一直都不同频，你的忽冷忽热，我降低底线和尊严的迎合。与其相互消耗，不如就这样算了吧。”
一段坏了的关系，就像身上长出的脓疮。
剜除腐肉是唯一自救方式，过程必然伴随剧烈疼痛，但拖延只会滋生更多溃烂。剥离时的痛感恰是生命力的证明——唯有彻底截断，才能终止相互损耗的恶性循环。
长痛不如短痛。
太阳彻底落山，天黑了下来。舞蹈楼的轮廓褪成靛青色，褪色的红砖墙彻底隐没于黑暗中。
明岚舒撇过脸，后退半步避开许绍恒的手：“我现在已经不再做梦了。未来过得好与坏，都是我自己的事。你回京州吧，别再把时间浪费在我身上了。”
“明明......”
许绍恒的手悬在半空一瞬，立刻抓住她的手腕。
泪痕干在脸颊，有轻微紧绷的刺痛。明岚舒沉静地与他眼里偏执的戾气对视：“许绍恒，这次换我先走吧。”
楼前的路灯次第亮起，一盏一盏将他们之间的沉默照得明亮。
静默对峙许久，明岚舒察觉手腕上的力道渐渐松弛，终于垂落。
许绍恒收敛了所有戾气。他说：“对不起。从头到尾，我为我们难堪的开端和糟糕的散场道歉。但这不是结局。明明，我们还会再见。”
明岚舒眼里盈满了泪水，迅速转身走开。
一只飞蛾撞上路灯罩，翅粉簌簌落到黑色休闲衬衣上。许绍恒没有察觉，站在原地，看着明岚舒头也不回地穿过林荫道，一直往前走，直到消失在大门外。