许绍恒从风衣口袋里取出一样东西，摆到了陈楚的面前：“这是我最近从妈咪的遗物里发现的。”

是一本《古代花鸟集》的工笔画册，扉页上用蓝黑的墨水写着：赠我最好的朋友。落款是陈三。

“这是您送给我妈咪的吧？”

陈楚微微点了点头。

二十出头在电影制片厂做美术，他用领到的第一笔工资在古玩市场淘来了这本画册，想着等到沈家二姑娘过生日，当做礼物送给她。

只是后来陈家出了事，陈楚匆匆登上去西北的列车，没能亲手把这本画册交到沈二姑娘的手里。

许绍恒当着陈楚的面把画册打开，翻到其中的一页，上面有一幅素描肖像。笔触很凌乱，但仍能看出画的是个英俊少年，眉眼带着淡淡的柔和的忧郁，大风鼓起他衬衫的衣袖。

旁边同样有一行铅笔写的诗句：

Yet eyes this cunning want to grace their art,They draw but what they see, know not the heart.

是莎士比亚的十四行诗——“能绘吾之所见，却难绘吾之所想”。

陈楚戴着玳瑁老花镜久久凝视，几乎崭新的画册，唯独那一页起了毛边。

“您说，我妈咪画的是谁？”许绍恒的目光里有咄咄的试探。

“无论画的是谁，现在都已经不重要了。”陈楚温和地回答他。

许绍恒仍不死心：“您猜她画下这个人的时候，心里在想什么？是不是很想念他？”

陈楚端起茶盏喝了一口，放下的时候轻叹一声：“阿恒，往事不可追。我很庆幸，能跟你妈妈当一辈子的朋友。”

许绍恒紧紧握住茶盏。隔了片刻，似是下了很大决心，问：“你们真的只是朋友？”

“我是一个懦弱的人。但你妈妈不同，她从小就是个大胆的姑娘，敢于追随自己的心。我想，她一定很爱你父亲。”

再度叹息，陈楚合上了面前的画册。

沈家二姑娘从小是出了名的皮精，摸鱼、掏鸟蛋、偷试卷、偷开大院的车，这些调皮事儿她一样没少干。而每次都是陈家三小子帮她望风，东窗事发后又帮她顶罪。人们都说沈二和陈三两小无猜、青梅竹马。

然而，在他们二十三岁那年，远在西北的陈楚突然收到沈二姑娘的来信。她在信里说有个男人向她求婚。那男人是港城来内地投资的商人，比她大了七岁。

陈楚不清楚京州沈家出于怎样的考虑，被爱情打动抑或是利益相关，竟真的同意了这门婚事。沈二姑娘只身嫁到港城成了许夫人，为许家生下两个儿子。而那个男人得了京州的助力，稳居港城富豪榜前三名十几年。

人人都羡慕沈二姑娘当日的慧眼识珠，只有陈家三小子每每听到关于豪门许家那些八卦的时候，会想她是否真的如愿。

“陈叔叔，我妈咪最后一次同您见面的时候，是否有异样？”

陈楚摇了摇头。目光落在桌上那只白瓷茶盏上，薄薄的瓷胎上有沈二姑娘亲手绘的工笔兰花。

他们最后一次见面，在京州。他在威尼斯电影节拿下金狮，她专程飞来参加庆功宴，送他这套茶盏当贺礼。

深冬的京州，长街的树木一片萧索。他应她的要求陪她回了一趟大院。承载了几代人记忆的地方，如今只留几栋老楼房还在。

他们绕着那里走了一圈。他问她过得好不好。她对他说，大儿子现在进了集团，小儿子也要从国外回来了。

两个月后，他收到了她去世的消息。

茶香弥漫在整个茶室。静默了片刻后，陈楚取下老花镜，说：“阿恒，还是让我来跟你讲一讲你妈妈小时候的事儿吧。”

临走时，许绍恒把画册留给了陈楚。

在陈楚的讲述中，沈二姑娘与他记忆里的母亲是截然不同的人。

在许绍恒的印象中，母亲是被困在深水湾大宅里的寂寞妇人。永远都在等待丈夫，不知道他什么时候回来，不知道他会不会回来。

如果时光倒流，许绍恒会问母亲是否有过后悔，在无止尽的等待中，有没有怀念过沈二姑娘的时光。

但现在斯人已逝。他唯一能做的，是将那本画册留在京州。他想，或许沈二姑娘会开心些。