指尖在屏幕上划动，云霁快速敲下消息：“中午要回庄园一趟，今天不能给你做饭了。”

发送键按下的瞬间，仿佛也将心底那抹淡淡的歉意一并送出。

她走向衣帽间，目光在一排排华服间逡巡，最终落在那件私定的哈萨克风格西装上。

银线绣就的花纹如星子缀满墨色夜空，硬朗的剪裁与独特的民族元素完美融合，衬得她英姿飒爽又别具风情。

她轻轻拿起那顶心爱的牛仔帽，摩挲着边缘微微卷起的帽檐，仿佛在与一位老友低语。

戴上帽子，对着镜子整理了下衣襟，云霁的嘴角不自觉勾起一抹浅笑。

镜中人自信从容，全然不见方才的纠结与忐忑。

她踩着利落的步伐走出公寓，阳光洒在身上，将她的身影拉得修长。

揽胜引擎低沉的轰鸣响起，云霁熟练地发动车子，向着庄园的方向驶去。

风从半开的车窗灌进来，掀起她耳畔的发丝，也吹皱了她平静的心湖。

道路两旁的景物飞速后退，如同她匆匆流逝的往昔，而前方等待她的，是未知的重逢与挑战。

车载屏幕亮起林绝的名字时，云霁正驶过护城河。粼粼波光映着初夏的柳枝，她伸手按下接听键，指尖还带着方向盘残留的温热：

“林老师掐着点来查岗？”

“嗯，刚下课。”

林绝的声音裹着走廊穿堂风，清冷却带着不易察觉的柔软，

“早上的消息没及时回，抱歉哦。”

尾音轻轻落在风里，像片羽毛拂过心尖。云霁握着方向盘的手松了松，后视镜里她的笑意染亮眉眼，却在瞥见前方红路灯时突然敛住：

“二哥说，今晚是他和周婉姐姐的订婚宴。”

电话那头有短暂的沉默。林绝倚在办公桌旁的窗框上，看着走廊尽头说笑的学生，突然想起上周周婉在咖啡馆漫不经心说起“云野求婚了”时，自己还笑着说她编故事。

阳光穿过梧桐叶在地面投下斑驳光影，她轻声开口：“难怪，那天她戴的戒指......”

话音戛然而止，转而换成带着几分嗔怪的叮嘱：“你不许喝多。”

“知道啦，林老师。”

云霁趁着等红灯的间隙，伸手调整后视镜角度，镜中倒映出她微扬的眉梢，

“我酒量可比你好，上次是谁醉了拽着我喊云老板的？”

话虽调侃，语气却浸着蜜糖般的甜腻。绿灯亮起时，她脚下轻踩油门，揽胜平稳驶出路口。

“我是怕你借酒消愁。”林绝指尖无意识摩挲着手机边缘，窗外蝉鸣渐起，“你和家里......”

“没事。”云霁打断她，声音轻快得像掠过树梢的风，

“今天是二哥的好日子，我不会让任何人扫了兴。”

她顿了顿，瞥见路边新开的花店，

“等回家给你带束洋桔梗？你上次说喜欢淡紫色的。”

电话那头传来轻笑，带着林绝特有的清冷温柔：“先照顾好自己，云老板。”

挂断前最后一句叮嘱，混着电流声轻轻落在云霁耳畔，像春日里最轻柔的吻，抚平了她心底所有不安。

揽胜碾过碎石路的脆响惊动了车库前的两人。云霁踩下刹车时，云野正抬手捋了捋精心打理的龙须背头，袖口的银链随着动作轻晃，映得他眼底的笑意愈发璀璨。

云临风立在兄长身侧，深灰西装衬得身形挺拔，眉眼间却凝着几分欲言又止的复杂。

“云老板终于回来了。”

云野率先跨步上前，皮鞋踏在青石板上的声响带着轻快的节奏。

他伸手去接云霁的车门，袖口掠过的雪松香水味混着春日槐花香，倒比往日更多了几分烟火气。

云霁推门下车，金属搭扣的牛仔帽檐在阳光下划出利落的弧线。

她反手拉开后备箱，取出裹着锦缎的酒坛时，腕间的银镯撞出清响：“阿勒泰带回来的六十度烈酒，周叔叔喜欢喝酒，今晚二哥肯定要陪周叔叔喝尽兴嘛”

指尖摩挲着坛口的封泥，她挑眉望向云野，

“二哥这次需要我帮忙吗～～”

云野伸手接过酒坛的瞬间，指节微微发白。他垂眸盯着坛身暗纹的刹那，云霁瞥见兄长耳尖泛着薄红。

那个向来浪荡不羁的男人，此刻竟露出几分少年般的局促。

“就你嘴贫。”

云野别开脸轻咳一声，转身时背影像极了偷藏心事的鸵鸟，“爸，您帮我把酒先放餐厅？”

云临风伸手接过酒坛，指腹无意识摩挲着坛身：“云霁啊，你又瘦了。”

他的声音低沉如大提琴，带着父亲独有的克制与温柔。

这句话让云霁呼吸微滞，目光扫过父亲鬓角新添的白发，喉间突然泛起酸涩。

她弯腰从后备箱取出皮质礼盒，金属搭扣在阳光下泛着冷光：“给周婉姐姐正式的见面礼，听说她喜欢手工皮具。”

说话间，她抬脚跟上云野的步伐，皮鞋叩击地面的声响与兄长的节奏渐渐重合。

风掠过庄园的槐树林，沙沙作响的枝叶间，似乎藏着即将揭晓的答案。

引擎声再次划破庄园的宁静，黑色宾利缓缓驶入视线。

云恪推开车门，沉稳的黑色西装与银灰色领带相得益彰，周身气场如同一堵密不透风的墙。

陈砚跟在儿子身后下车，月白色真丝旗袍勾勒出优雅的曲线，珍珠耳钉在鬓边轻轻晃动，却掩不住眼底翻涌的复杂情绪。

云霁的皮鞋在青石板上顿住，指尖无意识地攥紧皮质礼盒的提手。

她望着几步之外的母亲，两个月未见，陈砚鬓角似乎又添了几缕银丝，眉峰间的纹路也深了些许。

四目相撞的瞬间，空气仿佛凝结，那些未说出口的话、未消解的矛盾，都在目光交汇中翻涌成无声的漩涡。

云野敏锐地察觉到空气中的紧绷，快步上前搂住云恪的肩膀，发胶定型的背头在阳光下泛着光泽：

“大哥可算来了！快说说，给未来弟妹准备了什么见面礼？总不能比小妹的皮具寒碜吧？”

他刻意放轻的语调里带着几分打趣，试图打破僵局。

云恪摘下腕表放进西装内袋，动作一丝不苟：

“让人从意大利订了套祖母绿首饰。”

他的声音低沉平稳，目光扫过云霁和陈砚之间的沉默，喉结微动，却终究没说什么。

陈砚的目光从云霁的哈萨克风格西装上掠过，落在她牛仔帽边缘的银饰上，唇角微微颤动。

她张了张嘴，最终只是别过脸去，整理了下旗袍的盘扣，珍珠戒指在阳光下闪过冷光。

庄园的风卷着槐花香掠过，却吹不散母女之间横亘的冰山。