对面一边开门一边又问：“他不在家？”

江司甜说：“在家，可能是睡了。”

对面皱眉说：“他今天早晨回来时脸色就不太好，那孩子太能忍了，估计又是想硬扛过去。”

话落，身后大门知啦一响，开了。

陈速懒靠在门边，一边腿踮着没用力，虚虚地悬着，模样看起来还算得体，只是眼睛有些浮肿，一脸颓靡疲惫，嗓音也沉哑干裂：“你怎么来了？”

他往后挪了下，让出位置：“先进来。”

江司甜进来弯腰换鞋，余光瞄到他走路，细眉起褶，心里被什么揪了下，有种闷进地下室不见天日的痛，但抬起头时又是一张无波无澜的清冷脸庞了。

陈速走到餐桌边倒水喝：“撇开节目组单独行动也没问题？”

“没问题。”江司甜放下药袋，“祁跃是大股东，节目组不敢为难我。”

陈速哼笑了声：“还是资本大法好。”

“吃药了吗？”

“吃什么？已经快好了。”陈速放下水杯往厨房走，“你呢？吃饭了吗？没吃的话吃个炒饭将就一下，今天家里没菜。”

江司甜一言不发跟进厨房，陈速回头，冰凉的手背就落在了额头，柔软手感蜻蜓点水，一闪而过，她细眉微蹙说：“这不是还烧着吗？”

陈速愣了下，眼眶顷刻变红，撇开脸去开冰箱：“没事儿，就是怕把穗宁惹上。”

“那你还硬扛着不吃药？”江司甜冷着脸回餐桌，语气里微泄不满，纤纤素手拨得塑料口袋咔嚓响，“过来，吃药。”

陈速沉默地杵在厨房，抱着饭盆舀中午吃剩的冷饭。

“陈速！”江司甜又叫了一声，语气里的不满已经演变成愠怒。

陈速丢下饭盆走出去，从她掌心里一把抓过药丸，干巴巴地一口咽下。

“水。”江司甜递过去杯子。

“不需要。”他又僵着脸走回厨房，端起饭盆继续舀饭，太硬了，只是冻进冰箱一个下午就能硬成这样，更何况是冰冻了六年的人和心，“你来干什么？看到我这幅样子，你觉得开心吗？”

豆大的眼泪无声地往饭盆里掉，陈速把盆一扔，胳膊撑在灶台上，脊背下塌微微起伏，良久，深呼了一口气。

高大而坚硬的漆黑后背，在快速缩水，在快速粉碎。

江司甜走到他身边，平静地捡起那盆饭，平静地说：“去休息吧，我来弄。”

“炒饭的话，蛋炒饭可以吗？我只会做这个。”

“脏了，别吃了。”陈速搓了把脸，抬手去开橱柜，“吃面吧，或者你带穗宁出去吃，学校门口都是餐馆。”

江司甜声音漠然：“不干净。”

陈速声音颤抖：“这个饭也不干净。”

两人之间突然陷入沉默，陈速从她怀里抢过饭盆，抓着她的胳膊强硬地把她推出厨房：“出去，我再不行了也不至于让你来做饭。”

江司甜离开厨房，再去看穗宁，她窝在单人椅上，端着胳膊余怒未消。

三个人最后吃面解决晚餐，陈速收了碗去洗，顺带把早晨中午的碟子一起洗了，然后默默回了房间，好一会儿，又开门：“你今天回苦水乡吗？”

“不回。”江司甜语气温和，“我陪着穗宁。”

陈速轻点了下头，又关上了门。

-

陈速这场脾气发得没有道理，放任疼痛，放任疾病，自虐式的自我惩罚和反省，这个骄傲的男人撑不下去了，他说服得了别人，不管是严佑，还是姜信，他总有鬼点子三言两语把人忽悠得团团转，可他忽悠不了自己。

一只烂在下水道的死耗子，高攀不上遥在云端的神明。

江司甜给穗宁洗漱完哄睡觉后，独自坐在客厅，扭头就能看见那台极具存在感的大钢琴，她此时坐在这张单人椅上，想着这些年，陈速坐在这里，曾经多少次回眸。

他枯守在原地，哪怕深陷泥潭仍在浴血攀爬，爬出来，爬成个人样，然后一动不动地等着她。

江司甜睡不着，走到电视柜前开电视，抽屉很空，除了遥控器只有一枚U盘，她翻着影片目录，翻了很久也没挑中自己想看的电影电视剧，目光又落回抽屉。

一个单身男人的U盘里会有什么？

江司甜不用想也能猜到答案，她对那些黄色废料不感兴趣，甚至是厌恶，但是攥着U盘的手收紧，犹豫片刻后插入接口。

刺啦一声电流后，屏幕里浮现出一张清晰的女人脸，一张又一张的照片滚过屏幕，有广告截图，有影视剧照，有专业摄影，有路人街拍，眉眼是一成不变的清冷疏离，偶有明艳，或是娇俏形容，也稍显刻意做作。

照片很久都没放完，放完后又自动续播下一个文档，是角色剪辑，是江司甜拍过的广告、访谈和影视剧，还有那年春晚，一闪而过的短暂镜头。

陈速的U盘里没有什么见不得人的东西，谁都能看，唯独江司甜不可以。

她在荧幕的明灭光线下低头，苍白无情的冷光撕破了万籁俱寂的夜，也在她纤瘦身躯上分割出黑白界线，只是黑白，分不出对错是非。

江司甜喉中一哽，抬起手，捂住了潮湿的眼睛和冰凉的脸。