“这里是……那个……《情书》的取景地。”

又过了一会儿，我说。

这里是夏日的海滨，与大海就隔了几条大路，白鸟讴歌着假日的热情，不时来到街头整点薯条，海面像油画涂抹的浓郁天空，撒着粼粼的金粉。

现在并不是适合爱情朝圣的季节，席卷的高温引发诸多磨难，每一道风都带着滚烫的足迹，热情得让人招架不住。

“我看到很多人说藤本树不爱博子，只是把博子当做初恋的替身，我并不这么看待……虽然最后，他唱着《蓝色珊瑚礁》这首歌。”

我的爱已随那南风远去……

男树装作不在意地生活，掩饰着内心深处的孤独与封闭，成为他人眼中个性执拗、含蓄深情的人，多年以后，他遇到山难。

我告诉五条悟，自己不喜欢男主角。那个人过着与喜欢的初恋完全没有交集的生活，而距离并不是难以克服的困难，更像是他自己怂了。我说这个人并不适合当朋友，也不是足以维持关系的对象，我对他没有好感。

“他什么都没有做，被隐瞒下来的感情就什么都不是。如果不是爱着他的人执意寻找，就没有人知道……他会带着这份感情死去。”

直到多年以后，女树在《追忆似水年华》的借书卡背后，看到自己学生时代的画像，终于收到那份16岁男树所寄来的情书。

她恍然惊觉，那些生命中的美好与遗憾，都像冰冻的蝴蝶那样栩栩如生地停留在记忆里。

一刹那，冰雪消解，泪水不管不顾地冲出眼眶。

在死亡面前，爱与恨都太轻飘飘了，就该画上句号了，该到此为止，得不到回应了。

每个人都是要与逝者共同生活的……那份回忆并没有归路，最疯狂的执着也只是过眼云烟，再相爱的人都无法同行，一切都要幻灭为虚无。

死亡不是终点，遗忘才是。

五条悟并没有看过电影，只是发出懒洋洋的嗓音：“不太懂这个转折……你好像真的很喜欢《情书》这部电影，待会儿继续打卡吧。等晚上去瞭望台，至于滑雪场只有冬天再来了就这么愉快的决定了～”

“我……”我迟疑了一下：“我打算先去买巧克力，再跟七海先生道谢告别。”

“……”

“只是送个义礼而已。”我说：“从昨天到今天一直在麻烦别人，表达一下礼貌怎么了！”

五条悟开始无厘头的重复“30分钟？”我不知道他是在黑七海还是我。

“快点反驳我，不会打算默认了吧？总之我只打算买甜的，小夜，快点用你超强的话术说服我。”他命令。

“不认识你。”

“我不高兴了。”五条悟开始无理取闹。

“五条先生，您真的没有其他在乎的人了吗？”我从他身上坐起来，有点无奈。

“你是说七海，真的么？”他有些惊讶地扬眉：“太搞笑了，我跟他的交情还不至于体贴到这种地步，我才不要给男人带伴手礼。”

我说：“五条先生，情况是这样的，现在摆在我面前的有两个选项，第一个是得罪别人，第二个是示好，所以我选第二个。”

“为什么要对别人示好？”五条悟疑惑：“你拿出对别人态度的一半对我不好吗？又不是什么了不起的问题，我抬手就可以轻松解决，明明小夜你很会撒娇吧？”

我一时语塞。

五条悟又把我抱进怀里，我顺势搂住他的胳膊。

“说得没错吧？我亲爱的女朋友。”

我只好说：“别人又不是用来解决麻烦的。”

这么说来我其实很消极。我好像并没有真正投入感情，只是在维持一种客气礼貌的状态。

五条悟的社交策略是假定所有人是好人，我的社交策略是假定所有人都不是好人。

别人是不可以麻烦的，因为人的精神是很脆弱的，也是很容易崩塌变形的。

很多人光是照顾好自己就拼尽全力了，感受到压力就会变得不安，就会释放出心里的怪兽。

温柔地对待对方，避免激化矛盾，这绝非示弱，而是更大的摆烂。

我骨子里其实瞧不起任何人呢。

“小夜你喜欢用相当麻烦的方式来解决问题。”五条悟说。

我觉得五条悟更奇怪，明明是个社交恐怖分子，却独来独往，好像没什么朋友。

“五条先生没有阻止，是觉得我这样做也没错吧？”

结果五条悟耸耸肩，一副轻松的态度说：“只要喜欢一个人，就会满脑子都是欣赏和认同了。而且就算我会说不行，小夜你也是不知悔改的样子，就算会装作悔改，也都是骗人的，我早就一清二楚了。”

“那个……”请让我狡辩。

“说起来，小夜你真的觉得没关系吗？”

五条悟半是戏谑地半是调侃地说：“这是你真心想做的吗，你有为期待这些事情露出过笑容吗？”

太犀利了。

让我又有点忍不住想打他。

他看着我，苍蓝眼眸如碎星闪烁，眼睛忽而弯弯的，银白的睫毛生气勃勃的，如一弯银月出没海上。让人不由自主心生绮念，沉溺于虚幻又迷人的遐想。

在这样蛊惑的目光下，我缓缓回答：“我已经习惯了。大部分人想象不出来超越自己经验的生活，言行都是固定好的，该怎么说话，怎么跟人打招呼，只是不断去重复而已。”

“……可能在五条先生看起来只有表面功夫，无聊到极点，但作为日常社交已经足够了，我想象不出来跟人长期相处的情景，而且……”

我犹豫了一下，硬着头皮继续说：“而且……分开以后会很孤单，要重新习惯。”

这次五条悟倒是没说最强之类的屁话，但也没有表情。

他抱着我注视着远方，那片被无数人提起又不曾拥有过的爱情圣地，没有再说话，我有点紧张。

生死离别是自然的常理。

是维持这个世界的根基性法则。

没有人可以拒绝，没有人可以违背。

“真是又冷酷又温柔，随便做出看起来很特别的举动，立下美好誓言什么的，知不知道很过分，叫人浮想联翩的。”

“老师没资格说我哦。”

“可是一个人会很寂寞哦。”他说。