单鸾小的时候很害怕黑夜，因为单悦没空管她，而且嫌她碍事。单悦每个要工作的晚上都会把她关在隔壁放杂物的小隔间里，并警告她不允许发出一点儿声音。有一次小隔间里面进了老鼠，老鼠在啃她的脚趾，她挣扎着想要逃跑，害怕得哭了出来，一边哭一边喊着妈妈，结果是恼怒的单悦掐得她脖子红了一圈，有整整一个周都没办法正常发声。单薄的木板不隔音，她要把自己抱得紧紧的一动不动才能不发出一点儿声音。她在里面能听到嘈杂的声音四面八方席卷来，小巷子里的争吵、猜酒划拳、不安的碰撞、周围房间里呢喃的低声、男男女女或调笑或调情或暴躁的争执，还有些不和谐的声响——唯有她这里就像被划上了线，绝对黑暗、绝对安静，绝对不允许有一丝活人的气息。

她缩在小隔间里，就像躺在一个狭小的棺材，每天晚上棺材恪尽职守地严丝合缝盖上盖子，不论她如何挣扎恳求，此地与世隔绝。外面的人仿佛听不到看不到，不知道什么即将发生，不知道绝望如何像老鼠一样啃着她的小脚趾，她只能瑟瑟发抖地躺在棺材里面，等着命运下葬最后一抔黄土。

对她而言，天黑下来了，就是紧紧闭合的隔间门板缝隙。

单鸾拉着童光拼命地跑着，跑入更深的黑夜里。她越跑越快越跑越快，仿佛她只要跑得够快就能轻易越过去，那一扇老旧的门板不会阖上，过去的阴影不会再追着她。江岸的路灯依次点亮，她们手牵着手，像是要去追逐下一站点亮的灯光。

然而不由任何人的意志，单鸾心里紧绷的那根弦断掉，黑暗还是再次铺天盖地地包围了她，她好像听到了那个熟悉的，老木头轻轻的一声‘吱呀’——

——天暗了下来。

但单鸾醒来的时候，等着她的不是那扇发了霉的木板，而是正在打电话的李小婷。

李小婷一直瞧着她的动静，见人醒了，很快和电话对面说了一句什么，挂了电话探她的脑袋：“醒啦？”

吊了一晚的针水，单鸾这时候已经不烧了，她很少生病，一病就病得急。李小婷把床桌抬到病床上：“我问了护士，醒了就吃点儿东西，一半纯是饿晕的，给你挂了点儿水，肚子还饿吧。”

单鸾人还有些呆呆的，像猫一样给李小婷顺手撸了一脑袋。

普宁是座不夜城，哪怕凌晨两三点路边都还有摊贩拉着小吃路过，车流的声音不规律的响起，路灯交映着闪烁病房的窗口，普宁几乎没有太过黑暗的夜色。李小婷给她带了一碗冒着热气的小馄饨：“快吃吧，太晚了，你朋友我叫她先回去了。”李小婷想到什么好笑的事，笑着补充说：“你突然晕倒，把人家吓得够呛。”

病房里到处充斥着消毒水和医院特有的铁锈味，李小婷不喜欢这种味道，所以一直开着窗。两人间的病房空了一张床，李小婷坐在靠窗的椅子上，被散着寒意的晚风吹了一跟头，像是要感冒的前奏，她抽了抽鼻子，单鸾低头安静地喝完带着暖意的汤。

“以前我总和你说，人一生中的机会和选择都有限，要把握那些更重要的，准备那些更长远的——”李小婷看着窗外：“学校那边我给你请假了，一次期末考，一次不太成功的考试说明不了什么，但人要是垮了，就没有下一次的考试了。”

单鸾沉默了很久，点了点头，很小声地说了句：“好。”

她升上高中以后自己心中几乎已经有了方向，加上见缝插针的打工时间，其实已经很少和李小婷有机会慢下来聊一聊，偶尔能坐在一起吃饭，也都是互相交流一下近况，更多是李小婷对她单方面的关心。李小婷其实不太干涉单鸾的生活和学习情况，更不去帮她规划什么目标，只单鸾有事找她时会想办法帮解决问题，在单鸾需要一个‘家长’的时候出面，她仅仅只是去了解——好像在地里种下了一棵白菜，她会定时定期的了解白菜的生长情况。

两个人像是憋着一口气似的，不知在什么意气用事的地方追赶着时间，似乎已经很少有机会有这样一个夜晚，再谈一谈——谈一谈什么两人一直以来避之不谈的更深的东西，有关两个人的起始，有关某年某个夜晚，两个一大一小带着空荡荡的皮囊和行李来到这个陌生的城市。

在李小婷还没被称作‘老处女’之前，她根本不是什么成熟、稳重的大人，她带着单鸾来到普宁市的时候也才二十多岁。五年多过去了，明年李小婷就三十岁整了。

李小婷问她：“很在意张翠之前说的话吗？”

单鸾摇摇头，想了想，又点点头。

可能是高热烧得昏昏沉沉的影响了大脑，这会儿热度猛然退去，忽冷忽热让她更加不那么精明，想老半天也没能把自己的语言整合起来，不知道从哪里开始说起：“刚才那个朋友——童光，我知道童光的时候，还以为她的处境跟我很像......”

“我......”单鸾不知道怎么表达，只能模模糊糊地想到什么说什么，说得零零碎碎，“我想过，我以为把别人的眼光当空气是一件很普通的事，以前他们说什么，现在他们说什么，他们怎么看我，我都没听进去过，我没当真。”