“你真去了他生日？”

“当然，他邀请我去的嘛。”谭佳妍的声音带着几分少女的得意，“给你看照片。”

“这是什么地方，居然能看到整座杭南的夜景。”

“金立国际的顶楼。”

“包间最低消费2w的那个地方？”

有人提高了说话声音，耳塞也挡不住她们八卦的声音。

谭佳妍的手机在宿舍里传阅。

林雨娇把耳塞摘掉，戴上耳机，把音量调到了四格。

上铺的女生高度近视，凑近看完了亮着屏幕的手机，黑暗里一边说话，一边把手机胡乱递下来：“接着啊。”

她不知道垂下手递给的是林雨娇，还以为是另一个女生。

林雨娇的视线里被一片刺眼的光亮晃了一下。

鬼使神差，接过了谭佳妍的手机。

粉红色的包边手机壳，挂着一个可爱的招财猫吊坠，是那年路边摊很火的刻着字的小猫，可以组成自己或者其他人的名字。

手机链小巧的小猫肚子上，只有一个字。

北。

人在黑暗里，被突如其来的光线照一下，会短暂失明。

林雨娇眼前就陷入这样一片突然的黑暗里。

所以手机上的视频，是一点点清晰起来的。

巨大的落地窗外，是霓虹闪烁的整座城市夜景，坐在沙发上的人穿着半个身子弓着向前，似乎是在听别人讲话。

手里的黑色罐装可乐微微倾斜。

可乐的边缘，有一圈鲜艳的口红。

沙发上的人没看，或许根本不在意，仰头喝了一口，深深低下头，灯光下落在黑发上。

配上他这一身混不吝的气质，像是在一饮而尽一杯酒。

谁能想到他还未成年。

“看好了没啊秦汛。”上铺的女生不耐烦催促。

“你说什么，看什么啊。”秦汛一脸莫名其妙爬起来。

大家这才看见，手机在林雨娇手里。她掀开被子下床。

“不好意思。”林雨娇踮起脚，把手机还给谭佳妍。

谭佳妍没说话，接过手机翻身躺下。宿舍里陷入一片奇怪的安静里。

很久，林雨娇闻到寝室里酒精消毒水的味道。她被味道呛的小口呼吸，耳畔传来谭佳妍用纸巾在擦手机的声音。

物以类聚，人以群分。

她和祁司北是两个连走都走不到一块去的陌生人。

周六晚上是学校放假回家的时间。林雨娇习惯再洗个澡。

闷热不透风的楼房，李青和林中敏的呼噜声震耳欲聋。

浴室里的水汽凝结成了雾气，依附在镜子上。她摘下发绳，正准备脱衣服，没来由的一阵恐惧感，颤抖着手一把拉开摇摇欲坠的破旧卫生间大门。

李奉没跑，摸着自己的寸头站在夜色里，下巴上的疤痕不知是从哪来的，显得整张脸更加狰狞。

“不是要洗澡吗。”

“怎么不脱了。”

雨水的气息从窗缝里弥漫进来。

林雨娇终于意识到自己没噩梦，没有真的回到过去，只是在想自己在杭南的那些雨天。把被子拉过头顶。

疲惫张开双手。纤细的胳膊，就像是一双很薄的蝴蝶翅膀。

房间里的窗帘不遮光，雨夜的光线阴沉沉落进来。

第二天醒来，雨又停了，只有满街积水。

她有时候分不清是梦，还真的经历了一个雨夜。就像每天早上面对空荡荡的屋子，也不确定隔壁房间的人深夜到底有没有回来过。

有一天晚上她从酒吧下夜班回来，倪雾心情不好，两个人待在mist，一定要拉她一起喝一杯。

聊着聊着，都喝了不少，喝醉了的人却只有林雨娇。倪雾不放心，跟着她一起送她到家门口，看着她进楼才回去的。

“林林，以后上班赚了钱就换个地方租吧。”倪雾穿着黑色高筒靴，心疼叹气，站在灯光明明灭灭的巷子里。

这个城市最廉价，破败的地方。

林雨娇有钥匙，但因为喝多了还是大晚上用力哐哐拍门。走出来开门的人穿着一件无袖背心，手里夹着一支烟。

对方看了一眼她那副醉得分不清东南西北的样子，没理她，坐回沙发上，低下头挡风点烟。

打火机的光照亮他棱角分明半边脸和那一头银发。

她不知道他没睡是因为半夜烟瘾，还是在等她回家。

她不敢猜。

那晚的记忆完全零碎了。等到酒醒，林雨娇捂着发痛的头，只记得一个片段。

她没回自己房间，整个人安静站在门边上，看着窝在沙发上抽烟的少年。

窗外不是他十六岁时待过的大厦顶楼，而是一巷残败月色。

两个人的影子孤单各自落在客厅地上。

林雨娇醉醺醺开口。

“小北。”

“你的头发为什么不是黑的了。”