听起来就像什么超级英雄电影里躲在阴暗地方做人体实验的大反派。

那么现在——

林庭语踌躇了一下，试探着，慢慢伸出手去。他小心地把手指搭在松田阵平的手背上，对方浑身一颤，有些失焦的瞳孔重新聚拢了光，向他望过来。

即使室内开着冷风，松田阵平的手也还是很暖。一些心理学家做过实验，在受到社交排斥的时候，人体特别是肢端的温度会有所下降。但松田阵平没有，他像是一束不竭的火，即使在冰原中也仍然烈烈屹立。

这种温暖也顺着相接的皮肤传到了林庭语的心底，给了他多一点勇气——虽然从生物机制上来说，这只是催产素和血清素的作用。在温暖舒适的环境里，大脑中会释放更多的这类神经递质，让人表现得更友善，更富有同理心，在字面意思上“热情”。

但此时林庭语不想回忆那些论文里冰冷的数据。他直望着松田阵平的眼睛，低声说：“我其实一次也没有上过……摩天轮、过山车或者跳楼机之类的设施，也不看恐怖电影。”

松田阵平明显地露出了茫然的神色：“……啊？那你今晚想去吗？”

“不，我的意思是，我不是个喜欢冒险的人。”

林庭语的脑子开始有点放空，他很少会有这种体验。在过去的人生里，无论是工作中还是生活中，他倾听的时间都远比表达的要长——但这时他觉得应该要说清楚。

否则对方是不会理解的吧。

“即使是像娱乐设施这种安全的刺激，我也不想去感受。我的神经通路里大概是乙酰胆碱占据主导地位……说得太远了，总之如果有刚认识的人要求住进我家，我肯定是会拒绝的。”

松田阵平默了一下：“哦。”

“所以你不要让我后悔我的决定。”林庭语闭上眼，“你什么时候把行李拿过来？”

真是奇迹般的峰回路转。

松田阵平拎着拉杆箱，站在酒店门前等出租车时，还觉得有些不可思议。

他已经做好被彻底拒绝的准备了，并且在盘算怎么样才能不着痕迹地跟在附近保护，但林庭语在一番纠结后，还是给了他备用的门卡和大门密码。

虽然在那之后，林庭语就好像陷入了深重的自我怀疑，裹上家居服的外套，把自己关进书房去了。在松田阵平即将出门时，也没有再露面。

而且林庭语说的那一番话，也让松田阵平十分在意。

从来不坐过山车，也不看恐怖电影，只去固定的几家熟悉的餐馆，在越热闹的社交场合越容易显出攻击性——这些松田阵平其实是知道的。在他和林庭语短暂的温馨时光里，两人不是一起窝在家里，就是在什么同样宁静祥和的咖啡馆或者书店里。这种时候的林庭语是最放松，也最好说话的。

松田阵平以前从来不知道那些都代表着什么，只是陪着林庭语一起。有人喜欢当派对明星，当然也有人只想安安静静自己待着，这和乙酰胆碱（松田阵平用手机谷歌了一下这个名词，没太看懂那堆夹杂着化学分子式的药理说明）到底有什么关系。

他们从前的交往中，林庭语总是更多地扮演着询问、倾听和提出建议的角色，从来没有说过这么长的，剖析自己的话。

但原来所有的举动都只是统一的信号：

是林庭语曾经没有用语言清晰表达出来，却在行为中透露出的特性。

“我不是个喜欢冒险的人。”

或许是因为这一次，他们的开始实在过于横冲直撞。松田阵平没有用千钧一发的危机场合做催化剂，也没有机会慢慢获取林庭语的信任——总之现在林庭语的心里，“松田阵平”比起好感对象，恐怕更偏向于可疑人士。

所以也没有那么多需要维护关系的顾虑，可以直白地说出担忧和质疑。

你是谁？

你的身份是什么？

你到底为什么出现在我身边——会让我陷入危险吗？

这个梦境的时间有多长，是不是足够他消除这些担忧和质疑呢。

“劳驾一下，请问法莉亚青年公寓是在这附近吗？”

“嗯？是的。”松田阵平回过神来，才意识到面前站了一名青年。对方比他还高半头，体格也更强壮，运动背心和外套露出锻炼良好的肌肉线条，有一双幽深的绿眼睛——

黑麦？！