只是下一次他会记得不能由着那些竹子露天生长了。要用精钢铸一座密闭而坚固的温室。这样每次想起来经过的时候，就能看到属于自己的竹林还好好地长在里面。

……然而某一天，当后勤来请示他那座被竹林环绕的安静小院是否需要继续维护的时候，琴酒忽然意识到一个问题：

他已经很久，很久没有想起要去那里了。

想到这里的时候他抽了一晚上的烟，然后独自驱车前往那座山丘，谁也没有带。他抵达山脚的时候东方还未破晓，夜色的余韵仍然笼罩着那片静悄悄的竹林。

漆黑一片。

那盏灯已经不会再亮起来了。

琴酒没有把车开上去。他停在山脚前，继续把剩下的半包烟抽掉，然后掉头离开了。

只是在那之后，他习惯每年都来这座院子住几天。独居的院落很安静，一切的嘈杂都消失了，只有竹林拂动的沙沙声。

就像回忆中曾经难得体验到的，那种安宁而闲适的氛围。

“卡登席德那家伙最近很受欢迎啊。”伏特加感慨道。

车载屏幕这时还在播放着新闻：“……帝丹小学的安全教育日虽然还在继续进行，但显然在选人环节就已经预定了圆满的成功，连续采访的三位市民都对松田警官的现场展示赞不绝口。不能光听成年人的意见呢，让我们也来问问亲身体验的孩子们吧——啊，这位小朋友！能占用你一点时间吗？请问你对截至目前的安全教育日活动体验有什么感想呢？”

一个脆生生的男孩子的声音响起来：“炸弹构造展示和拆解的环节很有意思，但是给我们上课用的这款模拟炸弹太简单了，希望下次能来一些高阶的炸弹吧。”

“哈哈哈，真是初生牛犊不怕虎的勇气，值得称赞！那么你们现在是准备要分组进行救援搜查模拟赛了，既然有着这样的抱负，你一定对接下来的比赛充满信心吧！”

“呃……”

另一群小孩子的声音冒了出来：“我们可是无！所！不！能！少年侦探团！一定会成为第一个找齐和拆除所有炸弹的Top Team！”

“喂喂，你们……”

“哇哦真是太棒了！预祝你们大成功！那么接下来我们再把镜头转向我们的明星警官先生——哈哈哈哈虽然很想为期待已久的大家展示松田警官的风采，但他已经被热情的支持者们淹没了呢。不如这样，我们先在救援清单里加上一个名字吧——”

琴酒嗤了一声：“无聊。”

伏特加立刻把频道切走了。

一阵欢呼声从校园里爆发出来的时候，林庭语感觉脚下的大地都被震了一震。他有点迷惑地向那边看过去：“……是在搞什么活动吗？”

完成了巡逻任务，正带他进帝丹小学里去凑凑热闹的伊达航也扭头朝声音传来的方向望去，然后眉毛猛地抖动了几下，像是在忍笑：“没事，好像是在进行自由提问环节。”

“自由提问？”

林庭语概念里的自由提问环节还停留在课堂或者讲座里那种，讲师告一段落以后，听众举手等待被点起来提问的场景，跟这种好像在什么颁奖之夜一样喧闹的场面完全不同。

“啊，这个，怎么说呢。”伊达航看起来忍笑忍得很辛苦，“因为之前的几次活动策划都非常成功，这次的安全教育日，理事官也指定了剑崎——是我们的一位新人——来组织。在她的提案里，为了鼓动大家的热情，在自由提问环节，被选中的提问人可以得到跟主讲合影和To签的机会。”

林庭语：“……合影和To签？”

“就是可以在现场用拍立得跟主讲合照，再让他在照片上签名写一句指定的话。”伊达航爽朗地说，“算是剑崎策划的固定环节吧，每次都会签出一些非常、嗯、反正有点破廉耻的内容，所以大家每当这种时候都逃得远远的。于是剑崎出了个主意，在我那个很受欢迎的朋友休假时开策划汇报会——”

“然后你们就缺席表决把我定了。”

一个沉沉的声音响起来，似乎因为用嗓过度还有些沙哑。边上的树林里冒出一条裹着黑色西服的手臂，往伊达航颈侧倏地击去——伊达航吃了一惊，但立刻反应过来格挡住那条手臂，反手拍了拍手臂主人的肩膀：“辛苦你了！你怎么跑出来了？”

“切。”对方不满地甩开了他的手，然后越过伊达航高大的身躯向林庭语这边望过来，“我已经干掉了80%，剩下的佐藤搞得定。这是——”

他的声音突然断掉了。

林庭语从他出现的一刻起，就安静了下去，此时也只是抬眼瞟了他一下，慢慢开口，声音听不出喜怒：

“久仰大名，松田警官先生。”他轻声说。