杜甫疲倦道：“忘了便罢了，身外之物，毋须挂碍。”

林无求上下睨他，怀疑道：“我给你做的拐杖呢？”未等杜甫开口，又抢白，“你定也未带对不对？”

杜甫张了张唇，自觉理亏，只得委婉解释：“临行匆忙，想应遗落家中。”

那便是送给叛军了。林无求不说话，扭头牵过马缰走在前面。

虽闷声不语，步伐亦放得缓慢，想在照顾杜甫的脚伤。一时惟闻马蹄哒哒的踏地声。

半晌，杜甫支起身子唤她：“无求。”

少女不回头。

“无求。”他复唤一声。

“无求不在，无求死了。”干瘪嗓音自前方响起，依旧未肯回头。

“我非有意遗在家中，实乃情势危急，迫不得已。”

林无求扭过脑袋，眉眼低落：“我明白。”

不知缘何，少女懂事的姿态并不使他开怀，反更增添内疚。杜甫一时感到苦涩，却无从开口，想道歉，又觉难以启齿。

也许这苦涩不单来源于遗失的拐杖，还在乎渺茫无际的前路。

家资尽丧，所携者仅为几件蔽体的旧衣，叛军攻破潼关，成千上万的黎民非做阶下囚虏，便是踏上不知终点的流亡之路，也许流亡至终，亦不过被叛军抓住，身陷囹圄。

“子美先生，”窥探他的神色，林无求忽道，“你在愧疚吗？”

于少女眼中观见期冀，杜甫凄然一笑：“我在愧疚，倘使早听你言，避离白水，想来不至今日这般狼狈局面，还累你一并陷入险境。”

“子美先生，若你果真十分愧疚，答应我一事好吗？”林无求趁机道。

“何事？”

“你先答应我。”

“......”

“我绝不提令你为难的要求，你先答应我，等安定下来，我便告诉你何事。”林无求信誓旦旦保证。

许是少女眼底的殷切动摇了他，又或许，文人本心亦欲回报于她，那一刻，杜甫未作多的踌躇：“好，我答应你。”

下一瞬，少女面上浮现出灿烂笑容，嘴角将要咧到天边。

*

因与偃娘事先约定，倘中途失散，便往鄜州汇合，故他们一路沿山道北行。

马匹疾驰半日，亟须休息，杜甫足伤也需暂缓赶路，因此林无求在前牵马，维持着不徐不疾的步伐。

叛军攻城的速度若疾风扫叶，畏惧遭到追赶，不敢作丝毫停留，惟半途遇一处溪流，林无求舀水予杜甫喝，自己也咕噜噜灌饱，还畅快地洗了把脸。

“子美先生，你也洗。”说罢出其不意捧水往杜甫脸上泼，杜甫抬袖去挡，仍被袭了满额清水，半臂袖管皆湿。

作恶者全无良心地大笑，水珠顺湿漉发鬓向下流淌，洇湿襟领，一副放浪无形的邋遢样，让杜甫训也不是，纵容也不是。

当此绝境，还能持放达心怀，倒是少女独拔于众的优点了。

暮时，行至一村落，发现家家门户紧闭，久唤不应，原来该地早已经人烟断绝，潼关失陷消息传开，料得该村之人同样往他处避难，作鸟兽散了。

林无求以极其暴力的方式打开一户家门，杜甫原欲阻止，林无求不以为意道，他们不会回来了，正如咱们不会再回白水了。

杜甫无言以对。

寻了一圈，无可炊食，所幸被褥铺盖尚存，可以歇宿一晚。

林无求取下背了整日的包袱，献宝似的将内里干粮拿与饥肠辘辘的杜甫，多为蒸饼、烧饼、胡麻饼一类，即使冷透也无妨食用。

“早几月我还存了糕点，但糕点坏得太快，后来便不存了。这些是前两日刚藏的，还很新鲜。”林无求摸出一块塞进他手里，感慨这冷梆梆的饼子，不知比石头哪个更硬。

闻罢她的解释，杜甫起先是愕异，而后寂默良久。

“你要责怪我偷拿人家东西，是不是？”林无求语气不乐，警惕地问。

他何来资格责怪于她，杜甫默然长叹，他仅仅在想，原来她一直为着今日作准备。

纵作了许多准备，却始终陪在他身侧，不曾离去。

一时间，他百感交集。自己何以值得少女如此眷念，他不清楚，为何少女坚信潼关必失，他亦无从知晓。

冥冥中，杜甫感觉到身旁女子不同寻常之处，她一直未述来历，或许那正是不寻常的因由，可此时此刻，出乎意外地，他的内心并不欲询问。

仿佛有人告诉他，假使问了，便意味着分别。

因而，他宽慰少女，自己不曾责怪她，余下的话掩藏胸中，不再宣之于口。

*

翌日，薄雾笼罩郊野，空气沾着露水湿意，清透朦胧。

杜甫由一阵激烈争执吵醒。

“这是我家的马！你想做甚么！”

“放手！！”

是林无求。

意识一瞬清醒，杜甫趿鞋下榻，忍着脚痛匆忙赶往屋外，恰见林无求将马护在身后，手中握紧缰绳，与一男一女对峙之景。