草头秋露流珠，如诉似泣，远山青黛，白鸟悠鸣，寒波澹澹。
翌日，薄冷刺目的白光自窗扉间隙直射而下，宛若利刃劈开朽木，杜甫昏昏转醒，扶按着涨痛的额际，披衣下榻，走出寝门，朦胧视野里映出少女端坐书案后的轮廓。
她低首正瞧什么，闻声向他看来。
“你醒啦，”林无求道，“我劈了柴，熬了粥，你快去吃。”
“......熬粥？”初醒的嗓音透着少许沙哑，杜甫略惊讶道，“你生了火？”
“干嘛，简单事我也是会做的。”林无求对他反应报以不满。
旁观那么多回，依葫芦画瓢还能有闪失不成。虽从前到后忙了一个时辰，但她决计不肯让杜甫知晓。
“郑公让我好好照顾你，我得给他老人家一个交代。”
像初领差事的小吏，恪尽职守，兢兢业业。
“郑公，”神思微动，溯至昨夜长谈之景，面前的女子却不知听去多少，今日显得颇为乖巧，杜甫生出几许懊悔意，片刻后方才观见少女手底文稿，“......你在看什么？”
“看你的诗。”林无求翻开一页，“不过看不大懂。”
移步近前，却见纸上书着：
车辚辚，马萧萧，行人弓箭各在腰。耶娘妻子走相送，尘埃不见咸阳桥。
“什么意思？”少女难得虚心请教。
杜甫伸手，摩挲那页纸上凝固的字迹：“这首诗，是数年前我登咸阳桥时所做，写的是......征兵。”
目光穿透纸背，仿佛照射昔时之景。
“征兵？”
“不错。”杜甫轻望她，“那年朝廷出讨南诏，征夫数万，我途径咸阳桥，见亲眷送别之景，心有所感，写下此篇。”
手指沿着墨字向下，教她念道：“车辚辚，马萧萧，行人弓箭各在腰。”
他顿了片刻，似陷入深重回忆，半晌方继续道：“彼时咸阳桥头，尘埃蔽日，哭声震霄，满目皆是身披甲衣、腰挂弓箭的士卒与父母妻儿拥别泣涕之景，我问行路者，但道，朝廷征战频繁，官府挨家挨户捕人，征调的多为家中青壮，故沿途尽是肝胆欲碎的白发老人，与抱婴恸哭的年轻娘子。”
指若断木，滑过苍劲古朴的墨字。
“其间一位两鬓斑白的老者，向我言及他的身世，他十五岁年少离家，驻扎河西，入伍时尚不会裹缠头巾，是里正替他裹的巾，今岁归来，年逾四旬，欲探望那位昔日为他缠头的里正，却闻人已故去，他满首白发，而今又往河西营田，戍守边疆，不知何日可解甲归田。”
边庭流血成海水，武皇开边意未已。
信知生男恶，反是生女好。
生女犹得嫁比邻，生男埋没随百草。
“武皇是谁？”林无求问。
杜甫干涸的唇张了张，欲语还休，最终只温柔道：“是汉时的武帝。”
“我明白了！借古讽今，你想指责的是当今圣人。”可少女太聪明，太无邪，不需他指点便通透如镜。
“对不对？”她求证般问。
“......对。”杜甫承认，迎向她琉璃一样纯粹、单薄，未经世事的瞳眸，他想让她懂，“华山东边二百里州，千村万寨，野草丛生，田地荒芜。纵有健妇辛勤耕种，庄稼终不成行列。连年征战，征夫不敢诉苦，百姓啼怨，圣人亦不曾闻听。”
“为何要打那么多仗？”
“朝中自有好大喜功者，煽动战事，以求功绩，”言至此处，杜甫口吻里带了不同于以往的沉厉与厌憎，“四年前，剑南节度使鲜于仲通征讨南诏，八万军大败，死伤六万余众，杨国忠不但为他遮掩败状，叙其战功，后又募集士兵出击南诏。南方瘴疠，死者十之八九，百姓无人敢于应募，杨氏便遣御史分道搜捕青壮，拷上枷锁，强制送往军营。当日我所目见，不过一隅之景，四海之内，不知多少白首士卒，遥无归期，埋骨异乡。”
鲜于仲通。林无求却是忆及昨夜郑虔之语，怪不得，郑公让她莫轻视他。
“君不见，青海头，古来白骨无人收。
新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾。”
杜甫一句句将含义解释与她，林无求听着，脑中又浮现出那人的话。
「他的诗被称为“诗史”，无求，你知道为甚么吗。因为他写百姓疾苦，别人都写自己，只有他的眼睛是向下看的。他的诗有悲天悯人的情怀，“致君尧舜上，再使风俗淳”，那么多诗人，唯独他是“诗圣”。」
林无求侧视杜甫的面庞：“杜先生。”
“何事？”
“你会青史留名。”
“甚么？”杜甫有刹那的错愣。
“我说我想学诗，你有空多教教我好么？”林无求木着张脸改口。
做官只是一时一世，传下去的诗文却万古流芳，可万古流芳也惠及不到他身上，她知道自己无法安慰他。
“想学诗？”唇角漾开笑纹，杜甫打趣道，“那得从写字读诗学起，你不是最厌这些吗？”
之前教她写字，她总坐不住。
“我现下有一点点兴趣了，只有一点点。”林无求用拇指与食指比划出毫厘距离。
杜甫忍俊不禁，直身道：“既如此，便先从诵读名篇开始罢，读过万卷诗篇，自然领会诗中奥义。我朝许多文人不乏精彩之作，你喜爱何者，我可替你试作挑选。”
“我喜欢你的诗。”
关键别人的诗学来也没用，又不考。
以为她在讨自己欢喜，杜甫温言：“可以读一读李太白，或王摩诘。”
“没兴趣，”林无求果断拒绝，“我只想学你的诗。你若不教，我便不学了。”
“......”傲气得好似他求着她学一般。
“还是，你怕把我教坏了？”
刻意挑衅之语令杜甫不由得好气又好笑：“你啊，还能坏到何处。”
“你讽刺我？”林无求震惊，拍案佯怒而叫，“我要离家出走！”
杜甫捧腹大笑。
*