仙道看着天花板，眼睛一眨也不眨地接话，松弛的眉宇没有情绪变化，你始终猜不透他。
“你可以告我ra…pe的。”
她开起了无伤大雅的玩笑，用手撑起上半身，靠在他胸口。
“应该很难吧？毕竟被摄像头拍到我下楼去买了一盒回来，而且在你转过身的那刻，我就确定了我是自愿的，这也是我想要的。”
他的目光渐渐偏移到她的头顶，长手臂绕过她身体半圈将人拢在怀中更紧些，闻她头发的香气，用力吸一口，把呼出的气吐在情愫流动的空气里。
“所以你一直以为我叫枫……”
“你说不乱搞，但也会和自认漂亮的女生ONS。”
“我第一次就活好到能骗过你？”
星野无边无际的畅谈着，以仙道的size作为初夜对象，若不是酒多了一定会当场痛到尖叫而被拆穿，可一切都刚刚好，她为流川而准备的前戏在他面前毫无保留的交出了自己的身、心、魂。
“是啊，哪有人第一次就自己动的？”
仙道也笑了，现在想想当时看见血渍时内心一震，连忙跑到酒店前台要回了星野的随身物品。
旧金山人口不足百万，茫茫人海中，重逢不会太难吧？
“所以你今天叫我来，是要我再动一次？”
星野一把推开他起身，手的力度远不比那夜来的快狠准，美丽容颜依旧，视线相对中她将长发拨到耳后，调皮的对他一笑。
手指，悄然伸向背后。
“不。”
被仙道一把擒住。
*
错误的开始怎会有正确的结果？
他认了，他不愿违背任何人的意愿强迫一颗要逃走的心留下，即使是留下过初夜的星野，从第一眼起就将他俘虏的女人躺在同一张床上，他想要的不再是在爱潮中呼唤彼此姓名，而是趁着最后的机会告诉她一件事。
我和你在一起，从拉着行李箱按下门铃再次见到你的那刻起，每一秒钟都是克制。
“悠，你问过我如果那天你没有喝醉被朋友留下，我是否会带你回房，我的回答是不会，你从未给我机会告诉你原因。”
那一夜，陌生人之间该做的与不该做的，仙道想做的与不想做的，星野会做与不会做的，除了接吻全都做了遍。
难道不是因为她不够吸引人吗？
连自以为深爱着自己的流川在热恋时也不曾想要占有她的身体，星野一度失去最后一丁点可怜的自信心。
“今天要你来这里只是想让你知道，我最后悔的事是在认识你之前先得到你，因为那样恰恰让我失去了你。如果在那样的假设之下，我会笑着走到你面前告诉你我叫仙道彰，是一名眼科医生，觉得你的眼睛很漂亮，或许是我见过最动人的眼睛。所以为了这双世间独一无二的眼睛，我们能否举杯庆祝一下，顺便接受我的名片，如果也能给我你的联系方式那就更好了。”
窗是关着的，床上贴在身前的人体感是温暖的，星野却冷到在仙道怀里发抖，听他用温柔的语气说着致命的话。
“我想要完整的过程，从一句‘hi’开始，请你喝杯酒，约你喝咖啡，带你去看电影或是拜托你带我去逛逛一年四季风景不同的花街。在约会中发现彼此有相同爱好，第四次约会不经意提到我的手艺不错，第五次约会顺理成章来我家我亲自下厨，或许独处一室还是会忍不住要发生点什么，但那不会是相同情况。至少，我想在第三次约会时就会开口问你要不要和我交往试试看了吧。”
仙道的十指钻入星野十指的缝隙，指腹厚实饱满，轻轻搓着她的肌肤。他好像察觉到了她因啜泣而断断续续不连贯的呼吸，以及早已浸湿胸口衬衣的眼泪，他低下头靠近她的耳侧咬一口，热气扑打在脖颈间。
“我要说的是，星野悠，很高兴遇见你。”
忘了上一次哭到断气是什么时候，星野感到眼睑处一阵柔软覆盖，很快意识到那是仙道的唇舌，他舔舐着她的泪。
顷刻间，她也品尝到了来自于自己那独一无二的眼里流出的泪的咸味，从仙道的吻中。
眼泪干了，湿吻落在唇上，在紧紧相拥中安心沉睡。
这夜无关于性，只关乎他的爱。
*
“Morning。”
仙道医生的手机闹钟响起，他按下后投来了目光，星野睁眼捕捉到。
“早。”
眼睛有些微红，不算太肿。
两人快速冲澡退房，早餐随手打包了一些车上吃，仙道左手架在方向盘上，右手抓着咖啡，星野时不时在红绿灯路口等待期间往他嘴里投喂食物。
“我不上去了，有样东西要给你。”
车速减缓，公寓楼下那片停车场驻停后，仙道边说边从某处翻出一个小礼盒来。
“……”
星野的心不免咯噔一下，几乎要沉入海底。
“哈哈哈，不是戒指，不要这幅表情啊。”
指缘扣开搭锁，是她久违的那副结下不解之缘的莫桑石耳钉。
“我……我没有。”
她立即切换冷静面孔矢口否认，顺手接过了原本就属于她的物品。
“这个我留下也没用，还是还给你吧。”
被几乎百分百还原的故事里，仙道强调的是这副耳钉一直往他眼睛里折射光芒，惹得他不得不频频将目光投向它的主人。
而事实是，与耳钉毫无干系，是她的眼睛令他心跳不已。
“我以为你不会还给我了。”
星野关上礼盒，随口说道。
“悠，我也不那么擅长说再见，但我很擅长move on，所以不用为我担心。”
清风明月不比他笑的动人，或许他是对的，没有流川的存在，没有喝到断片，她一定会跌入他的笑容里。
“嗯，嗯。我上去了，早餐你自己吃。”
捏着耳钉的礼盒，星野快速解开安全带打开车门钻了出去，坚定的步伐与决心，阳光出现在车窗的那点时间里，她消失在仙道的视野中。
“Good luck。”
留下一句不会再被听见的祝愿，原来离别比想象中简单。
车轮驶过无数次的水泥地，谱写不抱遗憾的约会最终章，万里无云的晴空下，仙道觉得胸口闷闷的。
闷到慌，慌到痛，痛到需要止疼药。
这就是失恋该有的滋味吗？
*
星野步入楼宇后放慢了脚步，上午九点，这是她最后一次按下这台电梯的上升键，待搬家公司来过后她将在玄关处留下她的钥匙，留下她的不舍。
告别远比想象中难，他的每一顿呼吸、遣词造句、一个眼神，都在驳斥她要分手的理由。
电梯上升的启动过程中会有短暂的失重感，短短须臾间她想起了一些被遗忘在角落的记忆。
“如果电梯出事了怎么办？”
当时的她只是在等电梯期间随口闲聊罢了。
他是医生，他会怎么讲？
“等救援，如果只有我和你，那还可以……”
仙道医生搂住她的肩，不怀好意的笑了笑，真讨厌。
“那样大口喘气难道不会更快将氧气耗尽？”
星野指出了他的愚笨，换来他一脸毫不在意的神情，仿佛天塌下来了也没什么大不了，这是仙道常常带给星野的感受。
“嘛……因为是和你在一起，所以也没那么糟糕。”
就像他出其不意的情话总是过于顺口，叫人心跳加速了也不敢太当真。
已经开始怀念了吗？
“叮——！”
电梯到达指定层，星野才走出一步就目瞪口呆，她的那些即将被搬走的八九个巨型纸板箱被整齐堆放在家门口，仙道特地避开了逃生通道，那片区域本就属于家的一部分，这样摆放除了有碍观瞻并无其他影响。
他为什么要将她的物品都搬出来？
那么急着要催促她离开吗？
约定的上门时间是十点后，看来只能用仙道的杯子为自己倒杯香醇咖啡了，她至少要在客厅里等上一小时，带着困惑她摸出钥匙来，完美契合的钥匙与锁在轻巧的旋转后，清脆的“咔嚓”声响起。
星野推开门，拔出来的钥匙与另一只手里抓着的耳钉礼盒因她的松手同时坠地。
仙道医生说，星野有没有人告诉过你，你的眼睛是浅褐色的，很漂亮。
星野缓慢眨眼，堵在胸口那句你的眼睛我也很喜欢，她藏在心里没讲。
异地期间仙道医生讲过许多bedtime story，星野或许都忘了，每次都是伴着瞌睡听他天马行空的想象在耳边编织一场梦，隔着一道太平洋他的声音仍旧温柔的要将她融化。
忘记多少故事星野都会记得他曾给自己讲过的第一个，而此时此刻，这双被眼科医生认证为人世间最举世无双的漂亮眼睛，整个世界在仙道的温柔抚照下清晰可辨。
浅褐色的瞳仁，她的眼睛被一万支玫瑰铺成的花海淹没。
*
“是从头来过，两个陌生人住进同一间公寓，发现好巧彼此有过一面之缘，男的单身女的也是，合租生活中产生火花。”
“男的约女的去看电影，女的下班后赴约，男的迟到了女的脸有点臭，但其实是为了去给她买花，女的问花呢？男的说啊呀忘了，这下女的脸更臭了，不过算了算了平日里他一直有照顾她一日三餐，这点小事就不计较，电影开场了快进去吧。”
“女的心跳有点乱，毕竟这张脸长得不赖，她听懂了他想说的是没关系，惊悚片不敢看你要看我也会在，下雨我也会在，我对你不完全是室友的照顾，买花也不仅是为了让你开心，而是因为喜欢你。”
“星野，你觉得怎么样？”
“什么怎么样？很老套，而且花没拿啊。”
“于是两人在雨停后漫步到停车场，一起开车回了同一个家，开门的那刻，女的愣在原地，男的站在她身后笑着看她缓缓回过头。”
“我喜欢你，他说，愿意和我交往吗？”
“所以她是看见满屋子的玫瑰才觉醒的，我没猜错吧？”
“对，也不对。”
“那我也一样，如果打开门全都是玫瑰……喂！你在干嘛？”
*
一阵风吹过，花瓣落在脚尖。
星野蹲下身去捡，就再也站不起来了。