即使运通黑卡内有高达七位数美金的存款，流川开的车也没换过，他就是那么偏执而专一的人，单手扶方向盘所以空下了另一只手。

这只手是用来牵她手的。

星野扭过头看反光镜，使劲掐着大腿平复心情，她比任何时候都需要一个能够故作镇定的自己。

“不是仙道的，所以请替我保密。”

这是上车的目的。

“好。”

流川答，目光始终朝着空旷的马路。

半年没坐的车，内饰全都不见了，那些她曾经在小商品挑选的幼稚的香薰挂件或是毛绒玩偶，星野不是个喜欢可爱元素的人，却忍不住在逛到那些酷似流川臭脸的黑猫或是机器人挂件时去买单。

流川的车是黑色的，与他的黑发、黑包、黑色护腕高度一致，干净整洁的环境被星野调皮的改造成五彩斑斓的儿童车，他从不抗议。

分手后关于星野悠的一切他在几个小时内都清理干净，包括她送的全部礼物，交往前送的一幅画，交往期间大大小小的情侣衫或是篮球鞋，连一把伞都丢进了垃圾桶。

她的手机号码被删干净，后来才发现都是徒劳，闭上眼睛那串数字就在脑海中漂浮。

如果世上不存在记忆切除手术，那星野悠的一切他都会带去下一世。

“到了。”

车锁被解开。

“不能车里说吗？”

星野不想跟他回去，去某个她不认识的新家。

“不能。”

流川看着她白色裙摆上的咖啡渍，冷冷地说。

“我知道了。”

像个做错事的孩子，跟着他走。

手机时不时震动几下，她无暇顾及，不是仙道就是Jane。

陌生的家与陌生的格局，流川打开客厅灯，玄关处放着一盆生机勃勃的薄荷与四个人的全家福，流川遥站在他右手边搂住了肩，今晚她在纽约不在这里。

“没有女士……没，没什么。”

被带去浴室，塞了两条浴巾和一件他的T恤，暖气在进门就全打开了。星野不想穿流川的衣服，又觉得要求他去找姐姐的衣服很不礼貌，流川应该听懂了她的意思，并没打算给回应，他关上门离去。

洗澡的时候没有任何头绪，该怎么撒谎，为什么要撒谎，流川能识破她的谎言吗？

“枫……”

打开门他已经站在眼前，用一件宽大的睡袍将她包裹，其实洗过澡的身体已经不冷了，强劲的热风在短时间升高了室内气温，不愧是超级新星租的房子，现代化十足。

“没有汤。”

无论他的话多么言简意赅，星野都有应有的默契。

没有那种曾今在便利店买的快手热汤，他觉得星野很冷所以需要喝点热的暖暖身子。

“我不冷，真的。”

和他讲话一定要强调真的，否则一根筋的人就会继续担心。

“好。”

接着被带去了二楼卧室，一张两米的床，星野迟疑了片刻还是躺了上去。

流川掀起棉被的一角往她身上披，换做别人一定会被认为另有所图，可因为他是流川枫，她知道他还是想让她感到更暖和些，这些贴心的举动早就刻在基因里，遇见他的那一天就再也无法忘记。

“要热出汗了。”

星野说，十分钟后，流川从角落的单人躺椅上起身，将她带回客厅。

“她找过你。”

她是指流川遥。

“嗯，sorry，那张卡一直想着要尽快还给你，可一直没找到合适的契机，以及我……”

不敢找你。

星野垂眸看着茶几上冒着热气的甘菊茶，流川对纯白或纯黑色的茶杯情有独钟，这些习惯都没改。

“没……嗯。”

他想说的是没所谓，可星野最讨厌他把这个词挂嘴边，尽管每次说都不是针对她，可听着就觉得是情绪不好的表达，被她念了几次后流川就不再对她“没所谓”了。

“枫，今天是有些误会所以……真的很抱歉那么晚吵醒你，卡我没有动过，也不是故意要留在身边不还的。”

知道要听的不是这些，星野仍幻想着蒙混过关。

“你觉得我在乎？”

另一种“没所谓”的表达，情绪愈加明显，就算你把这张卡的余额清零他也不会眨一下眼睛。

“对不起。”

面无表情的流川枫终于克制不住情绪，sorry、抱歉、对不起，星野悠犯了交往中的大忌，就算已经分手半年也无法容忍她的生疏。

“Cut to the chase。（讲重点）”

流川的英文足够地道，全凭星野在初识那段时光里坚持不懈要讲英文，两个日本人在家说英文、发简讯用英文、打电话用英文都是很奇怪的事。可流川想听她的声音，想读她的简讯，想看她发出标准卷舌音时的小嘴有多可爱，他就必须配合着做这些外人看来不合常理的事。

“我们有过一段分手，是ONS，与陌生人，所以孩子没有留下，因为醒来后我就从酒店离开了，对方是谁说实话到现在我也不知道，不过也没有知晓的必要。”

“仙道……你也看见了，在Tiffany我和他是手牵手从你面前走过的，原本只是普通室友关系，否则怎么会在合租期间我们还能和好一段时间呢？所以根本不存在你所猜想的孩子是他的，如果是他的我现在应该还大着肚子吧。”

“不过我们现在的确在交往中，所以……”

“我不知道为什么你姐姐会给我一张卡，那应该不是你的本意，不过是场误会而已。”

“枫，半年了，我欠你一句对不起以及恭喜，能在电视机前看到你的身影总会感到很感动，篮球不会辜负你。”

“而我……”

心在滴血也要挂着连自己都能骗过的明媚笑容对着他说，违心的话变得真切无比，能否瞒过一双世间最澄澈的眼睛？

“I’m over you。（我早就放下了）”

流川跨在星野身上，双手撑住将她围在怀中，星河鹭起的眼里，星野在落泪。

最具撒谎天赋的人也有天敌，是说着：

“你的炒蛋好吃。”

“眼睛是蓝色的。”

“篮球比你好看。”

是说着这些谎言的流川枫，星野悠是唯一懂他的人。

呼吸变得困难，掌心冒冷汗，低头躲过他霸道的吻，迎接了倒在身前的拥抱，星野觉得自己要碎成一块又一块，听他在耳边低语：

“Break up with him。（和他分手）”

一语成谶，不该发生的，注定会在某刻发生。

霸道的托住她的下巴，霸道的将吻印在她的肌肤上，霸道的脱去她的外衣，霸道的将她扛去卧室。

吻住咸湿的眼泪，止不住要往下掉。

“Why take me home？（为什么要带我回来）”

答案早就写在第一个平安夜，当她踩着台阶一蹦一跳往下走时，命里注定会有一天听见流川没有说出口的答案。

“You have the key。（钥匙在你这里）”

星野瘫软，放弃最后的挣扎。

*

“还有还有，你经常忘带钥匙出门，这个毛病怎么也改不掉，现在我就是你的钥匙，你知道钥匙对人来说有多重要吗？钥匙代表了家，没有我你可回不了家了。”

她听见了两年前的星野悠，那个无忧无虑的声音。