Of all the gin joints in all the towns in all the world, she walks into mine.

（世界上有那么多的城镇，城镇中有那么多的酒馆，她却偏偏走进了我的酒馆。）

———《Casablanca》（《卡萨布兰卡》）

旧金山这座城占地600平方千米，流川枫偏偏走进星野隔壁那扇门。

FOUR SEASONS HOTEL277间房，星野悠偏偏闯入仙道飘忽的视线。

她是他确信的唯一，她是他喜欢的那类。

爱是妙不可言的缘分降临，不偏不倚砸中了他她他，倾其所有到头来或许也只是一场空欢喜。

这是一场无人胜利的接力赛。

早知结局如此，还会义无反顾的奔赴吗？

*

“星野，是你，进了我的房间。”

仙道一直没有机会把东西以合理的借口还给星野，这是她在心里为对方找的理由，因为要装作初次见面的是她，初次见面的人怎么会拥有你的私人物品？

既然仙道保存着对戒，那她的耳钉……

“抱歉，是我丢三落四了。”

应该不在他那边，否则也会一起交还的吧。

星野做了这样的判断，她的心情从表面看来未受影响，不把话铺开说或许是一条黑路走到底的做法，再过十天就要搬走了不是吗？

“呵，没关系，不摘下来就不会掉了。”

他随口提醒着，不像是话中有话，星野觉得他的笑容看起来明朗如春光，却总令人琢磨不透。

“嗯，这次不会摘下了。”

是认真的，她要奔赴流川所在的幸福彼岸。

*

爱人的能力与生俱来，亲密行为上也算是一种无师自通，星野在同居的那一年中没见过流川自己解决，进浴室会很快出来，洗澡的时候不锁门。

对比真实情况下，他能在自己身上三十分钟不喘气，一点都没缴械投降的迹象，那在厕所里解决的可能性也为零。

“枫，是天才。”

流川的爱，很浪漫很温柔，并非表面那样直接。

“嗯。”

他有完整的前戏，也不乏多数男人会忽略的后戏。

考虑到篮球需要体力支撑，星野只在周末去他家，他不需要她换上任何华美的服装与披肩如海藻缠绕的长发，任何时候伸手去摸他，身体永远都默契的产生了爱的化学反应。

星野悠从来都是性感的，在他眼中。

“这是什么新的规定吗？”

“嗯，不要麻烦。”

在家就不要穿衣服了，是流川枫定下的规矩，只有吃火锅的时候可以穿上他的T恤。

*

加利福尼亚州的六月，沿海城市迎来了海风腥湿的夏天，跃跃欲试的小沙粒在风的吹动下翻滚着，如地表上的云海。

站在270度全景露台的仙道，开启一日清晨的方式已养成某种习惯，手上的伤在星野的照料下第三天就痊愈了。他会打着哈欠磨起咖啡豆，听新鲜豆子在利刃的研墨下化作细沙状的粉，以娴熟的手法做一杯手冲瑰夏。

星野喝咖啡的品味，也正中红心，是他喜欢的那类。

“仙道，你可以再试试另一款。”

她有时在下午四点回家，这意味着今晚会加班到很晚，顶头上司提前放人稍作调整。遇见正在享受假期最后休闲时光的仙道，看见被两人快喝完的精品稀有豆，她从厨房储物架中又翻出两包。

“虽然不是瑰夏，但香气与风味都够，我在店里试过才买的。”

两人从未尝试认真坐下聊一聊，但凡有这个机会，便会发现原来品味比想象中更相近。

除了恋爱观。

“好，我明天尝尝，你几点走？”

仙道从露台伸长脖子往回看，还没打算进客厅。

“8点吧，我先洗个澡休息一下。”

会有那么离谱的加班时间也是因为对接方所在国家与美国的时差，不得不配合着在深夜开会，日企就是那么拼，不顾员工死活。幸好流川的工作也是繁忙而充实的，就如星野所说两人之间的交往确实存在相处时间不够的硬伤，但这对深爱彼此的人而言并不是不可逾越的鸿沟。

相爱、信任、不以时长为度量去衡量爱的深浅，这份爱深不可测。

“好，那我7点做饭，吃完再走吧。”

在这一刻星野都不知道自己有多幸运，即使是交往过两年的那位女友，也没如此高频的享用过仙道彰的料理。

“没关系你帮我打包，我没时间……”

并非真的挤不出半小时的时间，只是自从仙道明示了两人激情一夜的关系后，星野总想避免超过五分钟的闲聊，生怕对话的走势不受控。

“没时间就更要抽空坐下来好好吃顿饭，你的体检报告我们已经讨论过了，慢下节奏品味才能吸收食物最营养的部分，总是加热便当真的不健康哦。今天煎牛排，不要浪费好食材，做好了叫你起来，如何？”

要对她健康负责的室友仙道，没有忘记正儿八经的“初次见面”后，第一件事对方就是问他要体检报告。

“我知道了，那麻烦了。”

再拒绝就不礼貌了，也没什么好的说辞。星野丢下包，伸伸懒腰回房睡个迟来的回笼觉。

她去过洛杉矶，热情洋溢的一座城，她去过纽约，人文科学历史底蕴深厚的一座城，她去过波士顿，学术氛围浓郁的一座城。

她最爱旧金山，北纬37度的纬度带上，以地中海气候与海洋的恩泽成为了四季如春的一座城，白昼气温在日光下，体感接近二十七八度，躲在树荫底下则有了初春的寒气，一件外套刚刚好。

“落日很美，在这里吃，不介意吧？”

仙道把用餐地点放在了露台上，讲究的人即使在家也需要餐桌礼仪，点睛的桌旗与花瓶内的一束雏菊，开车不喝酒的星野面前放的是一杯无酒精咖啡特调mojito，不得不感叹此人太多技巧傍身，难怪扫视一眼酒瓶器具后Kathy会买账她口中BI的说法。

“烤的很嫩，还是溏心的。”

切开扇贝，佐的是花椰菜打成的汁，加入了柠檬与罗勒等调味后清新爽口。

“这里的海鲜很好，不输日本。”

仙道面前的酒杯里装的是用威士忌为基地调配的威士忌酸，鸡蛋白打成绵密的泡沫，形成了丰富的层次，像柔软的棉花糖。

“你怎么知道我喜欢三分熟？”

是很大胆的预测，日本人虽爱食生食，美国这种狂野实在整块谷饲牛排的三分熟爱好者也占少数。

“不知道，就是觉得你会喜欢。”

仙道喜欢，所以揣测她也是。

“谢谢……”

无酒精鸡尾酒也能起到酒精才有的作用，很明显星野脸上心满意足的笑容已经没有要去加班的灰头土脸沮丧感。

仙道的话在理，认真享受一顿晚餐与自然的微风，看日光消失在天际线，用眼睛追逐浪漫的日常，是一种由内而外的解压。

吃得好，心情好，心情好，身体才会好。

“你……”

如果这牛排没那么难切会更好。

星野总是偏爱三分熟的肉汁与香气，却没有成功切开每一块肉的技术，她在料理这件事上的天赋对比流川都算差了一大截。

“抱歉，我一直不太会切牛排。”

他一定看破了，那就坦白，拿个食用剪刀利落剪开便是。

“呵，我来吧。”

仙道没有给她那样的机会，起身前，星野的餐盘就被他勾走了。

黄昏中，深深浅浅的蓝色变成梦幻的紫色，远处一望无际的大海被金光分割，很快低垂的天幕里会冒出无数颗小星星，点缀这一顿极富诗意的露台晚餐。

浪漫的景，与即将道别的人。

“谢谢你。”

优雅的使用着刀叉，渗血的牛肉如多瑙河的诗歌，在他手中缓缓流淌。

“慢用。”

仙道将切割好的牛排放回她面前，淡淡的笑容比星光更早爬上嘴角。

自己料理的好处则是不受拘束，日本人虽有omakase这种板前料理，却也不大喜欢欧美将前菜、主菜、甜品分那么细的做法。

为什么牛排馆里都只吃着一份巨大的牛排？这样不会太腻吗？雨露均沾的餐饮方式与share的精神他们都没有，永远都只是自顾自低着头吃完一整份味道从一而终的食物，好没劲。

仙道做了共享的野菌沙拉、番茄冷汤作为前菜，主菜部分两人有丰盛的扇贝、白芦笋、百合、菲力牛排与一小块香煎银鳕鱼，餐后甜品是星野长期回购的冰淇淋，淋上桑葚果酱加以新鲜水果装进水晶碗即可。

“不去米其林餐厅做chef（主厨）可惜了，仙道。”

星野的评价中肯，不吹不擂，但凡吃过仙道出品的人都盛赞不绝。

“嘛，其实我做医生真没你想的那么糟。”

哑然一笑，仙道想起了星野为他处理伤口时的吐槽，难道是觉得他料理天赋高应该取代原有的职业吗？

“你说话好谦虚哦，仙道医生。”