喻熙外公下葬的墓园离喻熙家不算远，喻熙喊了辆网约车，让司机停到了墓园外面，准备牵着狗自己走进去。

刚开始他没想带哈士奇来，但哈士奇又故伎重演，又是叼项圈牵引绳又是在门口拽他的裤脚，他没办法，确认动物能进墓园后才把狗带上。

“你真的太像个人了。”

走到一半，喻熙忽然开口：“有时候我都在想，你是不是真能听懂我说的话。”

周六下午的墓园没有人，空气中弥漫着粘稠的寂静。自从变成狗后闵嘉胥就开始敬畏鬼神之说，这会儿喻熙忽然开口说话把他吓了一跳，背上的毛炸了起来，像一块蓬松的毯子。

喻熙没注意到他炸毛，自顾自道：“我一说不在家里吃饭，你就拽我让我看鸡腿。我一说要自己出门，你就叼着牵引绳来找我......你真能听懂我说的话？”

他边问，目光边落在了闵嘉胥的身上，若有所思地看着眼前这条自己捡回来的狗：“按理说哈士奇的智商不应该有这么高的，好怪。”

这话听得闵嘉胥汗流浃背，一双鸳鸯眼的瞳孔微缩，视线漫无目的地落在了湛蓝的天上，学着短视频里的哈士奇露出一副智障的样子。

喻熙观察狗的表情观察了半天也没找出什么蹊跷，正好走到了外公安葬的地方，只好作罢。

按理说应该是明天他们一家人一起来祭拜的，但喻熙不想见那帮烦人的亲戚，也不想和他爸长时间地待在一起，每次都是自己提前一天先来祭拜。

他将带来的香点燃，在墓碑前插好，恭恭敬敬地给外公鞠了三躬，轻声道：“老头，我来看你了。”

许多年过去，原先清晰的黑白照片也变得有些模糊，像是照片上的人终究也会在亲眷的记忆中淡去。可闵嘉胥却始终记得每次来喻熙家吃饭，老人家包出来的味道极好的饺子。

或许味蕾的记忆是不会骗人的吧，他想。

变成狗以后，他似乎对味道的记忆变得更加深刻了，刚想起“饺子”，那种本来以为要被埋葬在记忆里的味道猝不及防涌入他的口腔，一滴泪缓缓地从眼角渗出。

喻熙把老人的墓碑擦了一遍，墓碑前生出来的一点杂草也拔了个干净，刚打开祭品的袋子，一道有些微弱的猫叫从不远处传来。

他循声望去，看见一只玳瑁小猫正在悄悄看着他，似乎忌惮着他身边的大狗，迟迟不敢过来。

喻熙的目光柔和了几分，掰了点面饼给他抛过去。玳瑁猫矫健地跳起来张嘴接住，一溜烟地跑掉了。

如果他爸妈在，又会埋怨他为什么要随随便便地把祭品丢给野猫吃，外公会不高兴云云，但他知道小老头一定不会不高兴的。

他外公和他一样，爱小猫小狗，爱小动物，如果是本人还活着，也一定会分一点食物给流浪的小猫。

喻熙吸了吸鼻子，低声道：“我一切都好，工作顺利，和闵嘉胥虽然吵架了，但也没有分开。他这次没来是去国外出差了，下次回来再带他。”

他看了眼站在一边的哈士奇：“这是我新养的小狗，是哈士奇，和教授是不一样的品种，在家门口捡的。如果你还在的话，你一定也会喜欢他。”

闵嘉胥越听越难过，一个没憋住，“嘤嘤”声从鼻孔里漏了出来，像是在哭。他连忙抬爪捂住鼻子，做贼似的看向喻熙。

喻熙有些奇怪地看了他一眼，站起身，最后向那柱即将燃尽的香拜了拜，慢慢走到墓碑后种的那棵松树前，声音中多了几分温柔：“教授，我也来看你了。”