是因为他自己。

谈序把车开到玉兰大道附近的公园停车场停车，现在是京市时间八点二十七分，夜生活开始的时候，公园停车场停满了车，谈序绕了两圈才找到一个空位。

黑色的大众进入停车位后完美地融入了这里，平庸得好像他这个人。

车已经熄火，谈序伏在方向盘上，将脸埋在臂弯之间，车里一片漆黑。

他不想回家，无法面对江时融。

千防万防，可终究防不住谈家打着他的旗号在外面招摇撞骗，归根结底，因为他就是谈家人，只要他冠以谈这个姓氏在江时融身边一天，谈家就总能钻到空子。

那个武勇不知道他和谈家并不亲近吗？看武勇心虚的样子，必然是知道的，但他还是选择帮谈家，并且理直气壮将这份人情记在谈序账上，因为谈序到底姓谈，他们总想，谈序不说生在谈家，但总归养在谈家，母亲虽然去世，但父亲尚在，他总不可能真的一点都不顾及亲生父亲，不顾及养他成材的家族。

他们猜得都太对了，谈序自嘲，他真是这样的人，不可能不顾及谈家的养育之恩，还有谈厉这个亲生父亲。

要是没有谈厉，没有谈家将他接回来，他现在说不定早就饿死在哪个犄角旮旯，不可能安然成长，在最好的大学接受教育，更不可能遇到江先生。

生恩养恩，他总归要报，他从没想赖掉。

但绝不是纵容他们借江时融的名号招摇，他欠谈家的，江时融不欠。

说起来应该是谈家欠江时融，谈家放任他这么个变态到江时融身边。

谈序从臂弯中抬起头，看向前方路灯光照下花朵飘零，只剩下光秃秃树干在寒风中飘摇的白玉兰树。

他的眼尾泛红，眼神偏执地盯着玉兰树。

他是个自私的变态，要真是爱江时融，为江时融好，他就应该离江时融远远地。

而不是接近他，勾引他，甚至在得不到的时候想毁掉他。

好多个他求而不得，满心绝望的时刻，他都多么想和江时融一起去死，然后江时融上天堂，他下地狱，他在地狱中，也会凝视着在天堂的江时融。

这大概是他最好的归宿。

谈序不知在车里待了多久，他就这么一动不动地注视着前方的白玉兰林。

直到手机铃声响起，打断了他的愣神。

——是江时融的专属铃声。

谈序脑子刚转过这个念头，还没来得及想下一步动作，手就自发开始摸索寻找手机的位置。

拿到手机，谈序的理智总算回神，却并没有第一时间接电话，而是先调整了一下僵硬的坐姿，清了清嗓子：“喂。”

因为久不开口，他的声音干涩得像在沙漠行走了一天。

谈序迅速调整嗓音，确定自己的声音听不出异样之后，才稳稳地接起电话。

“江先生。”

那话那头嗯了一声，充满磁性的低沉声音传来：“这么晚，怎么还不回家？”

谈序很难形容这一刻听见江时融的声音，听见他说的话时，自己的心情。只感觉一股酸涩从心脏挤压到鼻尖，眼眶中毫无缘由落下两滴水来。

谈序张了张嘴，停滞半秒才出声，他听见自己的声音如常般温和平静：“我现在就回家，江先生。”

那头得到答案挂了电话，谈序看着挂断的电话；家吗？多美好的词，即使是暂时的，可江先生真的给了他一个家，和家的感觉。

房子里有心爱之人和宠物，早起有阳光，晚归有问候。

真好，希望这样的时间过得慢一些，他能慢一些被审判。

或许只要他瞒得足够好，演技足够出色，那他就是温和有礼的谈助理，谁都不会看清他皮囊之下的丑陋狰狞。

他一定会藏好，这辈子也不让江先生发现。

两秒后放下手机，重新启动车，往碧水天青驶去。

行驶中，谈序看向后视镜，露出一个温柔乖觉又无比灵动的笑，就好似有人坐在后车座，通过后视镜看着他。