看着熟悉的场面，童话微微愣神。

这辈子第一次洗碗，是五年前，在方知同的养父母家。

十六岁那年，方知同被一对夫妻接出了福利院。夫妻俩在聊海一中附近开了一家南方菜馆，生意兴隆，总体来说家境还不错。领养方知同之前，他们还有一个女儿，比方知同大了十岁。好巧不巧，那家人也姓方。一切顺理成章似的。

那之后的几年，童话虽然跟方知同一起在一中上学，却很少有机会见面。

方家很宠这个新儿子，每天接送，报不完的辅导班和兴趣课，方知同忙得团团转，学习成绩也很快赶上了童话。

有次放学，第一次考进年级前十的方知同被养父母一家带到自家饭馆吃奖励餐。

童话背着书包路过，忍不住驻足了一会。

桌上的菜品很多，番茄炒蛋、糖醋排骨、桂花糯米藕、煲汤、海鲜、各种凉菜、开胃小甜点，几乎都是童话爱吃的甜口。

她记得方知同不喜欢吃甜，但那天吃得也挺开心。

第一次，童话觉得方知同变了。

变成了一个陌生的、疏远的、不属于她的人。

别说是亲人，连朋友都算不上。

那一整月的天气都不好，雨说下就下，天总是阴沉沉的。

有时候晚上在福利院，童话盯着天空看，看上许久也没有一颗星星。

她觉得自己很没用，没有方知同的时候，就连数星星这种事情都做不好。

但方知同再也不会回来了。

童话站在窗户边，偷偷地抹眼泪。

没人知道她哭了多久。

算起来，他们的感情，远没有她想象中美好。

早在结婚之前，她就已经为他哭过许多次，只是他不知道罢了。

眼泪就像不值钱一样，明明上一秒还连珠成串往下落，方知同一个好脸色，就能破涕为笑。

有时是放学他跟自己打了一声招呼。

有时是他对自己眨了一下眼。

有时是他叫了一声“童话”，即使紧接着说：“鞋带开一路了都不知道。”

他对她，好像永远都只有指责。

童话深吸了一口气，不愿意再回忆起一点。

后来婚后第一年，童话跟着方知同回家。

家里的氛围，学术气息很浓厚，方劲和陈昱夫妻俩虽然学历不高，但很看中孩子的学习。方知同卧室的奖状和证书足足有摆了半书架。

童话没有上过什么课外班，但学校的奖状一个不落也都拿过。

那时候的她单纯又傻，翻出手机相册里自己的奖状给陈昱看。

陈昱随意翻了两眼，手机就还给她，表情一点都不好看。

“一个女孩子，那么要强干嘛？”

童话没听过那种话，也不知道该怎么回答，就干愣着。

陈昱到厨房去忙饭，叫童话也过去。她系围裙炒菜，就叫童话递菜洗碗。

“今天你第一次来家，我不为难你。菜我来炒。婚后这些活你就得多学着做。”陈昱打开抽油烟机，用锅铲不住翻炒，转头朝童话说：“去拿两个干辣椒来。”

“妈，我吃不了辣。”童话原地没动。

陈昱的锅铲停了一下，“不是给你吃，是给知同吃。你看锅里这么多肉，怎么能是给女的吃的嘛！”

“哦。”童话乖乖去拿辣椒。

“哎呀，”陈昱又叫她，“先回来，把这两个碗洗了，我急用。”

童话刚打开冰箱门，赶紧又折返回水池。

“冰箱门没关。”陈昱喊。

童话去关冰箱门，这边水池又忘了关。

“算了算了。水开得这么大，钱白来的？”陈昱失去耐心，自己关了水龙头，抬手就把童话往厨房外赶。

那时候童话也不懂，真以为是自己的问题给陈昱添麻烦了，一个劲道歉。

回到方知同卧室，两眼通红，一个没忍住，就哭了。

方知同听她说完，出去跟陈昱讲：“童话她，没自己做过饭。”

话还没讲完，陈昱就有些火了。

“那谁天生就会做饭的呀，不会可以学。毛手毛脚的还不谦虚，说两句就不行。叫你谈朋友跟我们商量一下，你不听，结婚这么大事，你也偷偷摸摸，妈妈真的很寒心。这些年我们怎么对你，你看不到吗？比对亲生孩子还要亲啊。”

陈昱说着，抽抽搭搭哭起来。

方知同站在饭桌前不知所措。

童话就是那个时候学会妥协的。

那天她跟陈昱郑重地道了歉，一个人洗了全家的碗筷，好言好语地安慰方知同自己没事，尽量不让他为难。

因为她爱他，最简单不过的理由。

那时她以为爱能平山海，不是说说而已。

可惜她错了。

童话洗着牛奶杯愣起神，水不知道流了多久。

“洗这个干什么？放那儿就行。阿姨回来会洗的。”

方知同不知道什么时候出来的，现在就站在她身后。

童话浑身一紧，刚要转身，手一松，牛奶杯就掉在地上，摔成了玻璃碴。