方知同移开视线，看向别处，低着头说：“听助理说你不舒服。”
“还行。”童话走到洗手间门口。
方知同挡着没让路，“自己身体什么情况不清楚？是不是又没吃药？”
“跟你有关系吗？”童话抬眸。
沉默，持久的沉默。
童话的脑中呈现短暂的空白。
她不想吵架。多说一句都觉得累。
“我想回去，休息。”高跟鞋往前试探了一小步。
方知同没让，也往前走了半步，门口被挡得死死的。
他比童话高出半头，加上一身黑西装，一副峰峦压境的气势。
童话本能后退了半步。
“你什么时候走？”方知同先开口，手倚着门，手臂横在半空，恨不得将门锁死。
“还没定，怎么了？”
方知同的视线移回到童话脸上，微张着嘴，有些语塞。
“你知道也没用，”童话轻描淡写地说，“难道你会来送我？”
“我最近有点忙。”
“没错。我也忙。忙点好。忙吧。”
对话再次中断。
童话不知道该再说点什么。
在外就算是跟陌生人，童话好像都能客套两句。但是对方知同，似乎连陌生人都不如。
“还有事吗？”想了半晌，童话问。
方知同哦了一声，整了整西装领带，像模像样地说：“也没什么大事。你在国外，过得怎么样？”
“挺好的。你也还行？”
“你不是都看到了吗？”方知同插着裤兜，不假思索地答，目光突然瞥向她。
像炫耀，却带着一点犹豫。
犹豫她能发现什么，再说点什么。
恭维，还是羡慕？
童话按照之前的推测，大概是这样。
但是现在，她一句也不想说。
方知同率先打破沉默，“工作挺好的，住的挺好的，朋友也不少……而且其实……”他的话顿了顿，摸了下鼻尖，像是思考了一会才说：“你不在的时候，跟我示好的女人也挺多。每次聚会，总有人问起你，盼着咱俩离婚，我说谎都说累了。”
“嗯。”童话冷漠地答，头也没抬，也不看他。
就这么点反应，不能再多。
方知同忽然偏头笑了一声，很轻，像羽毛忽然飘到空中，又被人蓦地用手攥住。
“其实我这个人自制力挺差的。说谎也经常圆不上。公司的聚会又挺多。跟她们抬头不见低头见的，很多事情不好说……”
他停下，看着童话的眼。
那双眼恰好抬起也盯着他。
一闪而过的注视很快被童话避开。
童话低着头，再次“嗯”了一声。
“你就没什么想说的？”
方知同的声音，噩梦的声音。
童话本来没什么想说的，突然就有了。
三年来一直不愿说出口的话，叠了一层又一层，终于推到嘴边。
礼堂外的天，打了一声惊雷。
童话看了眼手上的戒指，金属的触感，冰冷地刺痛皮肉，像一把钝刀，在磨肉。这种感觉越来越清晰。
她摘下婚戒，平静地放到他手心里。
“方知同，我们离婚吧。”
一别两宽，再不纠缠。
往后也别再说谁限制谁，谁束缚谁，谁对不起谁。
过自己的生活，谁也别抱怨。
童话看着那双眼，曾经那样充满爱意的一双眼睛，如今竟然只能看出木讷。
他木讷地说了一声：“好。”手还僵在那里。
“好。”童话点点头，独自转身，走向礼堂出口。
那双眼她看腻了，那个人她也腻了，没必要再回头。
再多一眼，都是对她下定决心的不尊重。
礼堂外的天已经全黑。乌云密布，没有星星。
老式的路灯点亮了公园内的草坪。
这个点，还有家庭在外散步聚餐，有说有笑。
什么两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮？
真正相爱的两个人，怎么可能不想每分每秒在一起？
童话路过草坪，故意走得飞快。
少看点别人的幸福，还能让她心里好受一点。
出了公园，打的回家。
一路上童话都在发呆。
车窗外的公交车站，几个刚下晚自习的学生互相打闹着开玩笑。
女生们梳着高马尾，男生就是普通寸头。
不知出于什么原因，其中一个女生，狠狠地拍了对面男生的后背。
男生嗷了一声，没抱怨，也没发火，反而低头，羞涩地笑。
小孩子的争吵，多简单，多好。
就算是闹红脸，打一下就好了，也不至于闹得很难看。
她和方知同不是没有吵过架。
在福利院，在大学，在结婚之前的许多次。
但那时即使闹得再凶，他们也没有想过要分开。
甚至是三年异地，感情淡漠，童话也没有那么坚定地想要分开。
因为方知同说过，想和她做家人。
是家人，不是恋人。
他们结婚了，不是恋人那么简单。
恋人可以吵架分手反目成仇，家人可以吗？
一个人没有爱情，可以活得很好。
但是没有家，可以吗？
童话不知道。
后知后觉的眼泪，充盈了整个眼眶。
下了车，就在家附近，找个公园逛一会，坐到长椅上，戴好口罩，放下头发，用发丝挡住脸，童话呼了一口气，终于能哭出来。
手机上的祝福短信，还在一条又一条地弹出。轻快的提示音反复提醒着她。
每一条祝福语都写着“新婚快乐”。
真讽刺。
没一个字是真的。
出于礼貌，童话一一回复了每一条消息。这回放心关了手机，坐在长椅上，开始发呆。
这里没有聚光灯，没有观众的审视，没有导播，也没有方知同。
世界安静下来。
紧绷的身体逐渐松弛。
剧烈波动的心情逐渐平静。
她觉得好困，眼睛不自觉地合起来。
浑浑噩噩的，她做了一个梦。
她仿佛又回到七岁那年，第一次见到方知同的时候。